MASALLAR 


J.R.R. TOLKIEN 


http:/eskikitaplarim.com 


Tarama, düzenleme: Jim Phelps 


ePub, mobi: Iyrion 


BÜYÜK WOOTTON'LU DEMİRCİ 


Bir zamanlar ne eski anılan ne de uzun bacakları olanlara uzak gelecek 
bir köy vardı. Ona Küçük Wootton'dan büyük olduğu için Büyük Wootton 
derlerdi, ormanın birkaç kilometre derinliklerindeydi. Çok büyük olmasa da 
o dönemde bolluk içindeydi ve her yerde olduğu gibi orada da türlü türlü 
insan yaşardı; iyisi, kötüsü, biraz iyisi biraz kötüsü. 


Ülkede, çeşitli zanaatlarda çalışanlarının becerileriyle, ama en çok da 
aşçılığıyla tanınmış, kendi halinde bir köydü. Köy Kurulu'na ait kocaman 
bir Mutfak vardı ve Başaşçı önemli biriydi. Aşçı'nın Evi ve Mutfak, 
çevredeki en büyük ve en eski ve de en güzel bina olan Büyük Salon'da 
birleşirdi. Salon iyi cins taş ve meşe ağacından inşa edilmişti ve bir 
zamanlar olduğu gibi boyanıp süslenmese de iyi bakılmıştı. Köylüler 
toplantılarını, tartışmalarını, şenliklerini ve aile toplantılarını Salon'da 
yaparlardı. Bütün bunlara uygun yiyecek içecek hazırlamak zorunda olduğu 
için Aşçı da hep meşgul olurdu. Yıl içinde ardı arkası kesilmeyen 
festivallerde uygun olansa yiyeceğin bol ve lezzetli olmasıydı. 


Kışın yapılan tek festival olduğu için herkesin iple çektiği bir festival 
vardı. Bu festival bir hafta sürerdi ve son gün günbatımında, çok kişinin 
davet edilmediği iyi Çocuklar Ziyafeti adında bir eğlence olurdu. Bu tür 
olayları organize edenler ne kadar dikkatli olmaya çalışsa da, işler hep 
böyle olageldiği için, çağrılmayı hak eden bazıları unutulur, hak etmeyen 
bazılarıysa yanlışlıkla çağrılırdı kuşkusuz. Her neyse, sadece yirmi dört 
yılda bir yapıldığı ve sadece yirmi dört çocuk davet edildiği için, herhangi 
bir çocuğun Yirmi dörtlü Ziyafet'e gelmesi daha çok doğum tarihi 
konusundaki şansına dayanıyordu. Bu durumda Başaşçı'dan elinden gelenin 
en iyisini yapması bekleniyordu ve başka bir sürü hoş şeye ek olarak 
geleneksel olarak Büyük Pasta'yı da o yapmalıydı. Bir Başaşçı çok ender 
olarak ikinci bir Büyük Pasta yapacak kadar görevde kaldığı için adı, 
pastanın mükemmelliğiyle (ya da başka haliyle) hatırlanırdı. 


Ama öyle bir zaman geldi ki, görevdeki Başaşçı, böyle bir şeyle daha 
önce hiç karşılaşmayan herkesi şaşırtarak birdenbire tatile ihtiyacı olduğunu 
açıkladı ve gitti. Kimse nereye gittiğini öğrenemedi, ama birkaç ay sonra 


geri döndüğünde biraz değişmiş görünüyordu. Eskiden başka insanların 
eğlendiğini görmekten hoşlanan, ama kendisi az konuşan, ciddi ve nazik bir 
adamdı. Şimdi ise daha neşeliydi; sık sık insanı çok güldürecek şeyler 
söyleyip yapıyor ve ziyafetlerde Başaşçılardan beklenmeyecek şekilde 
neşeli şarkılar söylüyordu. Ayrıca beraberinde bir çırak getirmişti ki, bu da 
köydeki herkesi hayrete düşürmüştü. 


Şaşırtıcı olan Başaşçı'nın çırağının olması değildi. Bu olağandı. Aşçı 
uygun zamanda bir çırak seçer, ona öğretebilen her şeyi öğretir ve ikisinin 
de yaşı ilerledikçe çırak daha fazla önemli işi üstüne alırdı. Böylece Başaşçı 
emekli olduğunda ya da öldüğünde görevi üstlenip onun yerine Başaşçı 
olmak için hazır olurdu. Ama bu Aşçı daha önce hiç çırak seçmemişti. 
Sürekli olarak, "daha zaman var" ya da "kendime uygun birisini 
bulduğumda seçerim," demişti. Ama şimdi beraberinde kendi halinde, 
üstelik köyden olmayan bir çocuk getirmişti. Wootton'lu delikanlılardan 
daha çevik ve daha hızlı, tatlı dilli ve çok nazikti; ama bu iş için komik 
olacak kadar gençti, en fazla on dördünde gösteriyordu. Yine de kendi 
çırağını seçmek Başaşçı'nın kendi meselesiydi ve kimsenin buna karışmaya 
hakkı yoktu. Bu yüzden Çırak tek başına kalacak yer bulacak kadar 
büyüyene dek Aşçının Evi'nde kaldı. Çok geçmeden insanlar onu etrafta 
görmeye alıştılar ve birkaç arkadaş edindi. Arkadaşları ve Aşçı onu Alf diye 
çağırıyordu, ama kalan herkes için sadece Çırak'tı. 


Bir sonraki sürprizse yalnızca üç sene sonra yaşandı. Başaşçı, bir bahar 
sabahı uzun beyaz şapkasını çıkardı, temiz önlüklerini katladı, beyaz 
ceketini astı ve yanına dişbudak ağacından yapılma sağlam bir bastonla, 
küçük bir çanta alarak yola koyuldu. Çırağa hoşça kal dedi. Etrafta başka 
kimse yoktu. 


"Şimdilik hoşça kal, Alf" dedi. "Seni her zaman yaptığın gibi, 
yapabileceğinin en iyisini yapmak üzere bırakıyorum. Her şeyin yolunda 
gideceğini umuyorum. Eğer bir daha görüşürsek her şeyi duymak isterim. 
Onlara bir başka tatile çıktığımı, ama bu sefer geri dönmeyeceğimi söyle." 


Çırak Mutfağa gelen insanlara bu mesajı ilettiğinde köyde bayağı bir 
patırtı koptu. " Böyle bir şey yapılır mı dediler?" "Hem de bir uyarı ya da 
veda olmaksızın! Biz Başaşçı olmadan ne yaparız? Yerine geçecek birini 
bırakmadı." Bütün bu tartışmalar boyunca kimse genç Çırağı Aşçı yapmayı 


aklına getirmedi. Boyu biraz uzamıştı, ama yine de bir çocuğa benziyordu, 
üstelik sadece üç yıldır çalışıyordu. 


Sonunda daha iyi birinin olmaması nedeniyle, az miktarda olmak 
koşuluyla yeterince iyi pişirebilen köyden birisini seçtiler. Daha gençken 
başının sıkışık olduğu zamanlarda Başaşçı'ya yardım etmiş, ama Başaşçı 
ona hiç ısınmamış ve çırağı yapmamıştı. Şimdi bir kansı ve çocukları olan, 
para konusunda tutumlu davranan güvenilir bir adamdı. "Hiç değilse, haber 
vermeden ayrılmaz," dediler, "üstelik kötü bir aşçı olması hiç aşçı 
olmamasından iyidir. Bir daha ki Büyük Pasta'ya yedi yıl var, o zamana dek 
bunu yapmayı becermesi lazım." 


Nokes, adı buydu, olayların gidişatından çok memnundu. Her zaman 
Başaşçı olmayı arzulamıştı ve bunu başarabileceğinden hiç kuşku 
duymamıştı. Belli bir süre boyunca, Mutfak'ta yalnız kaldığı anlarda, uzun 
beyaz şapkayı giyip, cilalanmış bir tavada kendine bakmaya ve: "Nasılsınız 
Efendim. Bu şapka tam kafanıza oturmuş, sanki sizin için yapılmış. 
Umarım işleriniz yolunda gidiyordur," derdi. 


Başlarda, Nokes elinden geleni yaptığı için işler yeterince yolunda gitti, 
üstelik ona yardım edecek bir de çırak vardı. Aslına bakılırsa Nokes bunu 
hiç kabul etmediyse de gizli gizli izleyerek çıraktan çok şey öğrendi. Ama 
zamanı gelipte Yirmi dörtlü Ziyafet yaklaşmaya başlayınca, Nokes'un da 
Büyük Pasta hakkında düşünmeye başlaması gerekti. Yedi yıllık deneyimle 
sıradan durumlar için şöyle böyle pastalar ve hamur işleri çıkarmayı becerse 
de, dört gözle beklendiğini ve katı eleştirmenlere beğendirmesi gerektiğini 
bildiği için Büyük Pasta onu çok düşündürüyordu. Hem sadece çocuklar 
değildi beğendirmesi gerekenler. Ziyafete yardıma gelenler için aynı 
malzeme ve fırınla bir tane de daha küçük bir pasta yapılması gerekiyordu. 
Ayrıca, Büyük Pasta'nın kendine has bir yeniliği ve şaşırtıcı bir yanı olması, 
bir önceki pastanın tekrarı olmaması gerekiyordu. 


Nokes'un başlıca fikri pastanın çok tatlı ve malzemesinin zengin 
olmasıydı; ve şekerli kremayla tamamen kaplanmasına (ki Çırak bunda çok 


becerikliydi) karar vermişti. " 


Bu onu güzel ve perilere layık yapacak," diye düşünüyordu. Çocukların 
zevkleri konusunda sahip olduğu birkaç fikirden ikisi periler ve tatlılardı. 
Büyüdükçe perileri o kadar düşünmemeye başlamıştı, ama hala tatlılara çok 
düşkündü. "Ah! Perilere layık olmalı. Bu bana bir fikir veriyor," dedi. 
Aklına pastanın tam ortasına, en üste, ucunda parlak bir yıldız olan bir asa 
tutan ve ayaklarının etrafında pembe kremayla Periler Kraliçesi yazan 


beyazlar içinde küçük bir bebek dikmek geldi. 


Ama pastayı pişirmek için malzemeleri hazırlamaya başladığında Büyük 
Pasta'nın içine ne konulması gerektiği konusunda sadece belirsiz anılan 
olduğunu fark etti ve bu yüzden daha önceki aşçıların bıraktığı bazı eski 
tarif kitaplarına baktı. Bazen el yazılarını çözse de, içlerinde hiç duymadığı 
ya da unuttuğu ve hatırlayacak zamanının olmadığı birçok şeyden 
bahsedildiği için ona bulmaca gibi geldiler. Ama yine de kitapların anlattığı 
bir iki baharatı bulmayı deneyebileceğini düşündü. Kafasını kaşıdı ve 
sonuncu Aşçı'nın içinde özel pastalar için baharatlar ve başka şeyler 
sakladığı bir sürü bölümü olan eski kara kutu aklına geldi. İşi 
devraldığından beri kutuya bakmamıştı, ama biraz aradıktan sonra depodaki 
yüksek bir rafın üstünde buldu. 


İndirip kapağın üzerinden tozu üfledi, ama kapağı açınca çok az 
baharatın kaldığını, üstelik de kuru ve küflü olduklarını gördü. Ama 
köşedeki bir bölümde, ancak bizim altı kuruşlarımız büyüklüğünde, sanki 
gümüşten yapılmış, ama kararmış gibi siyah görünen küçük bir yıldız 
buldu. "Garip," dedi ışığa tutarken. 


"Hayır değil!" dedi arkasından bir ses, öyle ani söyledi ki Nokes yerinden 
zıpladı. Bu Çırak'ın sesiydi ve Usta'sıyla daha önce hiç bu tonda 
konuşmamıştı. Aslında kendisine bir şey söylememişse Nokes'la yok 
denecek kadar az konuşurdu. Nokes'un görüşüne göre bu, genç birisi için 
doğru ve uygundu, çünkü kremayı iyi yapsa da daha öğrenecek çok şeyi 
vardı. 


"Ne demek istiyorsun, genç adam?" dedi pek de hoşnut olmayarak. "Eğer 


garip değilse nedir o zaman?" 


"O perisel bir şey," dedi Çırak. "Periler Diyarı'ndan geliyor." 


Bunun üzerine aşçı güldü. "Tamam, tamam," dedi. "Aşağı yukarı avnı 
anlama gelir; ne istersen onu söyle. Bir gün büyüyeceksin. Şimdi kuru 
üzümleri ezmeye başlayabilirsin. Eğer garip perisel bir tane bulursan bana 
söyle..." 


"Yıldızı ne yapacaksınız, Usta?" dedi Çırak. 


"Pastaya koyacağım, elbette," dedi Aşçı. "Tam da gereken şey, özellikle 
periselse," diye bıyık altından güldü. "Herhalde sen de, üstelik çok uzun 
zaman olmuş olmamalı, karışımlara böyle küçük süslerin, küçük madeni 
paraların ve daha bir sürü şeyin karıştırıldığı çocuk partilerine gitmişsindir. 
Her neyse bu köyde biz böyle yaparız: Çocukları eğlendirir. " 


"Ama bu değersiz bir süs değil, Usta. Bu bir peri yıldızı," dedi Çırak. 


"Bunu çoktan söyledin," diye dişlerini gıcırdattı Aşçı. "Tamam çocuklara 


söylerim. Bu onları güldürür." 


"Güldüreceğini sanmıyorum, Usta," dedi Çırak. "Ama yapılması gereken 
bu, gayet doğru." 


"Kimle konuştuğunu sanıyorsun?" dedi Nokes. 


Bu arada Pasta, daha çok da Çırak tarafından olmak üzere, hazırlanmış ve 


krema kaplanmıştı. 


"Kafanı perilere bu kadar taktığına göre Peri Kraliçesi'ni senin yapmana 


izin vereceğim," dedi Nokes. 


"Ne güzel!" diye yanıtladı Çırak. "Çok meşgulseniz yaparım. Ama bu 
sizin fikrinizdi, benim değil." 
"Burada fikirleri ben bulurum, sen değil," dedi Nokes. 


Ziyafette Pasta, uzun bir masanın ortasında, yirmi dört kırmızı mumdan 
oluşan bir dairenin içinde duruyordu. Tepesi, üst kenarlarında kırağı tutmuş, 
parıl parıl küçük ağaçların büyüdüğü, küçük beyaz bir dağ gibi yükselmişti; 
zirvesindeyse tek ayağı üzerinde bir karkızı gibi dans edip, elinde ışıkta 
parıldayan mini mini buzdan bir asa tutan küçük beyaz bir figür vardı. 


Çocuklar kocaman gözlerle Pasta'ya baktılar ve bir iki tanesi ellerini 
çırpıp, "Ne kadar güzel ve perilere yaraşır," diye çığlık attı. Bu Aşçı'yı 
zevkten dört köşe yaptı, ama Çırak' ın canı sıkkın gözüküyordu. İkisi de 
oradaydı: Başaşçı zamanı geldiğinde pastayı kesmek, Çırak da bıçağı 
bileyip ona uzatmak için. 


En sonunda Aşçı bıçağı alıp masaya yaklaştı. "Size şunu söylemeliyim ki 
sevgili çocuklar," dedi "bu güzelim kremanın altında, yenecek birçok güzel 
şeyden yapılmış, ayrıca içine süsler, küçük paralar ve daha neler neler 
karıştırılmış bir pasta var ve bana söylenene göre kendi diliminde bir tane 
bulan şanslıdır. Pastada yirmi dört tane var ve eğer Periler Kraliçesi adil 
davranırsa her biriniz için birer tane olmalı. Ama o, her zaman adil 
olmayan, küçük şakacı bir yaratıktır. Bay Çırak'a sorun." Çırak dönüp 
çocukların yüzlerini incelemeye başladı. 


"Ah! Az daha unutuyordum," dedi Aşçı. "Bu gece yirmi beş tane var. Bir 
tane de küçük gümüş yıldızımız var, Bay Çırak'ın dediğine göre özel, sihirli 
bir tane. O yüzden dikkatli olun. Eğer küçük ön dişlerinizden birini 
kırarsanız, sihirli yıldız onu iyileştirmez. Ama sanırım yine de onu bulmak 
özellikle şans getirici bir şey." 


İyi bir pastaydı ve kimse gerekenden küçük olması dışında bir hata 
bulmamıştı. Tamamı kesildiğinde her çocuk için koca bir dilim çıktı, ama 
geriye hiçbir şey artmadı. Kimse tekrar bir dilim alamadı. Dilimler yavaş 
yavaş yok oldu ve her an bir süs ya da küçük para bulunuyordu. Pastanın 
üstünde elinde asa olan bir bebek olsa da olmasa da, şans hep böyle gittiği 
için kimi bir, kimi de iki tane buldu, çoğu da hiç bulamadı. Ama pastanın 
hepsi yenip bittiği halde sihirli yıldız ortaya çıkmamıştı. 


"Tanrım beni koru," dedi Aşçı. "O zaman gümüşten yapılmış olmasına 
olanak yok; erimiş olmalı. Ya da Bay Çırak haklıydı ve gerçekten sihirliydi 
ve yok olup Periler Diyarı'na geri döndü. Pek hoş bir şaka değil." Budalaca 
bir sırıtmayla Çırak'a baktı; Çırak da karanlık gözlerle ona baktı ve hiç 
gülümsemedi. 


Her şey bir yana, gümüş yıldız gerçekten perisel bir yıldızdı. Çırak bu tür 
konularda hata yapacak biri değildi. Olansa şuydu: Ziyafetteki çocuklardan 
biri diliminde gümüş bir para bulup onu yanındaki, kendi diliminde hiçbir 
şey bulamadığı için çok hayal kırıklığına uğramış görünen küçük Nell'e 
vermiş, bu arada fark etmeden yıldızı yutmuştu. Bazen o da yıldıza 


gerçekten ne olduğunu merak ediyordu, ama yıldızın hissedilemeyecek bir 
yerde, ki aynen böyle olması gerekiyordu, yani kendinde kaldığını 
bilmezdi. Yıldız orada günü gelene dek uzun süre bekledi. 


Ziyafet kışın ortasındaydı, ama şimdi hazirandı ve geceleri hava çok geç 
kararıyordu. Çocuk uyumak istemediği için şafaktan evvel kalktı: bu onun 
onuncu doğum günüydü. Pencereden dışarıya baktı, dünya sakin ve umutlu 
görünüyordu. Serin ve güzel kokulu hafif bir esinti uyanan ağaçları salladı. 
Sonra şafak söktü ve güneş dünyanın çevresinde yükselirken kuşların 
söylemeye başladığı şafak şarkılarını, ona doğru yaklaşırken yükselişini, 
üstünden hızla geçip evin etrafındaki alanı doldurarak bir müzik dalgası 
halinde Batıya yayılışını duydu. 


Kendi kendine, "Bana Perileri hatırlatıyor," dediğini duydu; "Ama Periler 
Diyarı'ndaki insanlar da şarkı söyler." Sonra yüksek ve net bir sesle, ezbere 
biliyormuş gibi göründüğü garip kelimelerle şarkı söylemeye başladı; ve 
tam da o anda yıldız ağzından düştü ve açık duran eliyle yıldızı yakaladı. 
Yıldız şimdi parlak griydi ve güneşte parıldıyordu; titreyip sanki uzağa 
uçacakmış gibi biraz yükseldi. Hiç düşünmeden elini alnına yapıştırdı ve 
yıldız alnının oltasında kaldı ve yıllarca orada durdu. 


Dikkatli gözlere görünmez olmasa da köyden çok az insan bunu fark etti; 
sonuçta yıldız onun yüzünün bir parçası oldu ve çoğunlukla hiç parlamadı. 
Işığın bir kısmı gözlerine ve yıldız gelir gelmez güzelleşmeye başlayan ve 
büyüdükçe daha da güzelleşen sesine geçti. İnsanlar bir "günaydın" dan 
başka bir şey olmasa da onun sesini duymayı seviyorlardı. 


Ülkesinde, sadece kendi köyünde değil, etraftaki başka birçok köyde de 
işindeki ustalığıyla tanındı. Babası bir demirciydi, kendisi de onun zanaatını 
takip edip daha iyi hale getirdi. Babası hayattayken Demircioğlu diye 
çağrılıyordu, sonrasındaysa sadece Demirci. Artık Uzak Doğu'yla Batı 
ormanları arasındaki en iyi demirci olmuştu ve dükkânında demirden her 
şeyi yapabiliyordu. Tabii ki yaptıklarının çoğu, günlük gereksinmelere 
uygun sade ve işe yarar şeylerdi: Çiftlik aletleri, marangoz aletleri, mutfak 
aletleri ve tencereler ve tavalar, tezgâhlar, sürgüler ve menteşeler, tencere 
asılan çengeller, ocak ayaklan, nallar ve benzeri şeyler. Sağlam ve uzun 
ömürlü olurlardı, ama kendi türlerine uygun biçimleri, kullanım kolaylıkları 
ve görünüşteki güzellikleriyle kendilerine has bir zarafetleri olurdu. 


Ama zamanı olduğunda bazı şeyleri zevk için yapardı ve demiri, bir 
yaprak serpintisi ve açan çiçekler kadar hafif ve ince görünen harika 
biçimlerde, ama demirin sert kuvvetini yok etmeden, hatta daha kuvvetli 
işleyebildiği için güzel olurlardı. Çok az insan onun yaptığı bahçe 
kapılarının ya da pencere kafeslerinin yanından hayran hayran bakmadan 
geçebilirdi; bir kere kapandıklarındaysa kimse içlerinden geçemezdi. Bu tür 
şeyleri yaparken şarkı söylerdi; ve Demirci şarkı söylemeye başladığında 
çevresindekiler işlerini bırakır ve onu dinlemeye dükkâna gelirlerdi. 


Çoğu insanın onun hakkında tüm bildiği buydu. Aslında bu yeterliydi ve 
köydeki birçok insanın, hatta becerikli ve çalışkan olanların bile elinden 
ancak bu kadar gelmişti. Ama bilecek daha çok şey vardı. Nitekim Demirci, 
Periler Diyarı'nı iyice öğrenmişti ve bazı bölümlerini bir ölümlünün 
bilebileceği kadar iyi biliyordu; artık insanların çoğu Nokes'a 
benzediğinden bundan karısı ve çocukları dışında çok az kişiye bahsetti. 
Karısı, gümüş parayı verdiği Nell, kızı Nan ve oğlu Ned de 
Demircioğlu'ydu. Zaten zaman zaman akşamları yalnız çıktığı uzun 
yürüyüşlerden ya da bir yolculuktan döndüğünde bazen yıldızı alnında 
parlarken gördükleri için bu onlardan bir sır gibi saklanamazdı. 


Ara sıra, kimi zaman yürüyerek, kimi zaman da at sırtında giderdi ve 
bunun genelde iş için olduğu düşünülürdü; ve bazen öyleydi, bazen de 
değildi. Her neyse, gezileri böyle konularda dikkatli davransa ve deyim 
yerindeyse namusuyla para kazansa da, iş için sipariş vermek ya da dökme 
demir, kömür ya da diğer malzemeleri almak için değildi Ama kaşının 
üstünde yıldız parladığı için hoş karşılandığı Periler Diyarı'nda kendine has 
işleri vardı ve böyle tehlikeli bir ülkede bir ölümlünün olabileceği kadar 
güvendeydi. Küçük Kötülükler yıldızdan sakınır, Büyük Kötülükler 
yaklaşamazdı. 


Buna minnettardı, çünkü çok geçmeden olgunlaştı ve Periler Diyarı'nın 
mucizelerine tehlikeye girmeden yaklaşılmayacağım ve herhangi bir 
ölümlünün kullanamayacağı kadar büyük, etkili silahlar olmadan 
Kötülüklerin çoğuna karşı konulamayacağını anladı. Öğrenmeye ve 
keşfetmeye devam etti, savaşmaya değil; ve zamanla kendi dünyasında bir 
kralın fidyesi olacak denli güçlü, masallara layık silahlar yapabilecek olsa 
da Periler Diyarı'nda pek de bir değerleri olmayacağını biliyordu. Bu 
nedenle hiç kimse kılıç, mızrak ya da ok başı yaptığını ne duydu ne de 
gördü. 


Periler Diyarı'nda önceleri çoğunlukla, korularda ve güzel vadilerin 
çayırlarında, insanlara göre daha küçük yerli halkın ve nazik yaratıkların 
arasında, geceleri garip yıldızların parladığı, şafaktaysa uzak dağların 
pırıldayan zirvelerinin yansıdığı berrak sularda sessizce dolaşıp durdu. 
Daha kısa gezilerini tek bir ağaca ya da çiçeğe bakarak geçirdi. Ama 
sonraları daha uzun yolculuklarında, kalbinin derinliklerinde bir yerlerde 
olduğunu bilse de, ne tamamen hatırladığı ne de dostlarına aktardığı, hem 
güzel hem dehşet verici şeyler görmüştü. Ama bazı şeyleri hiç unutmadı ve 
onlar belleğinde sık sık hatırladığı harikalar ve gizemler olarak kaldı. 


Bir rehberi olmadan ilk kez uzaklara yürümeye başladığında ülkenin 
daha uzak sınırlarını bulacağını sanıyordu. Ama önünde yüksek dağlar 
yükseldi ve dağları saran uzun yollardan giderek en sonunda 1ssız bir sahile 
vardı. Karlarla kaplı tepelere benzeyen mavi dalgaların, insanların hakkında 
hiçbir şey bilmediği Karanlık Sınırlar'daki çarpışmalardan dönen beyaz 
gemileri taşıyarak sessizce ışıksız uzun sahile yuvarlandığı Rüzgârsız 
Fırtına Denizi'nin yanında durdu. Karanın yakınlarında kazaya uğramış 
büyük bir gemi gördü ve sular ses çıkarmadan köpükler halinde geri çekildi. 
On bir denizci de korkunç görünümlü ve uzun boyluydu; kılıçları ve 
mızrakları pırıldıyordu ve gözlerinde delici ışıklar vardı. Birdenbire bir 
zafer şarkısıyla seslerini yükselttiler ve Demirci'in kalbi korkuyla titredi ve 
yüzüstü düştü ve onlar da üstünden geçip yankılanan tepelerin içlerine 
gittiler. 


Denizle kuşatılmış bir ada diyarında olduğuna inandığından daha sonra o 
sahile hiç gitmedi ve krallığın kalbine ulaşma tutkusuyla gözünü dağlara 
dikti. Bu başıboş gezilerden birinde birden karşısına gri bir sis çıkmış ve o 
uzaklaşıp da kendini geniş bir alanda bulana dek uzunca bir süre şaşırıp 
doğru yoldan uzaklaşmıştı. Ta uzakta, büyük bir gölgeli tepe vardı ve 
Demirci, Kral Ağacı'nın kulelerin üstünde, gökyüzüne doğru kökü olan o 
gövdeden çıkarak yayıldığını ve öğle güneşi gibi ışık saçtığını ve 
yapraklarının, çiçeklerinin ve meyvelerinin sayısız olduğunu ve hiç birinin 
bir diğerine benzemediğini gördü. 


Sık sık aradıysa da Ağaç' ı bir daha görmedi. Buna benzer bir başka 
gezide Dış Dağlar'a tırmanırken, çevresini saran ağaçlar bir esintiyle 
dalgalansa da dibinde, sakin ve kıpırtısız bir göl olan geniş bir vadiyle 
karşılaştı. Vadide ışık kırmızı bir günbatımı gibiydi, ama gölden 
yükseliyordu. Gölün üzerine sarkan alçak bir kayalıktan aşağı baktığında, 


eğilip bükülen, kopup küçük parçalara ayrılan ve denize ulaşan ağaçlarla 
çevrili bir deredeki yabani otlar gibi dalgalanan alevden garip şekiller ve 
onların arasında gidip gelen ateşten yaratıkların bulunduğu sonsuz bir 
derinliği görebiliyormuş gibiydi. Merakla dolu olarak aşağı suyun yanına 
gidip ayağını sokmayı denedi, ama bu su değildi: Bu taştan daha sert, 
camdan daha düzdü. Üstüne çıktı ve şiddetle düştü; çınlayan bir uğultu gölü 
geçip karşı kıyılarında yankılandı. 


Bir anda esinti devasa bir canavar gibi kükreyen azgın bir Rüzgâr'a 
dönüştü ve onu kavrayarak sahile fırlattı ve dökülen bir yaprak gibi düşüp, 
savrulurken yokuşlardan yukarı sürükledi. Kollarını genç bir huş ağacının 
gövdesine dolayıp sıkıca yapıştı ve Rüzgâr da onu çekip koparmaya 
çalışarak onları acımasızca zorladı, ama huş ağacı şiddetli esen rüzgârla 
yere eğilmiş ve dallarıyla Demirci'yi sarmıştı. Sonunda Rüzgâr geçip 
gittiğinde ayağa kalktı ve ağacın çırılçıplak olduğunu gördü. Tüm 
yaprakları koparılmış, dallarından yağmur gibi düşen yaşlarla ağlıyordu. 
Demirci, "Tanrı seni korusun Ey huş ağacı! Durumunu iyileştirmek ya da 
teşekkür etmek için ne yapabilirim?" diyerek elini ağacın beyaz kabuğunun 
üstüne koydu. Ağacın yanıtının elinden geçtiğini hissetti: "Hiçbir şey," dedi. 
"Uzaklara git. Rüzgâr senin peşinde. Sen buraya ait değilsin. Git ve asla 
dönme!" 


Vadiden geri çıktığında huş ağacının göz yaşlarının yüzünden aşağıya 
süzüldüğünü hissetti ve tadı dudaklarında bir acılık bıraktı. Uzun yoluna 
koyulurken yüreğini üzüntü sardı ve uzun bir süre Periler Diyarı'na yeniden 
giremedi. 


Ama bundan vazgeçemezdi ve döndüğünde ülkenin içlerine gitme arzusu 
hâlâ ağır basıyordu. 


Sonunda Dış Dağlar' ın içinden geçen bir yol bulup yüksek, sarp ve 
yıldırıcı İç Dağlar'a gelene dek yürüdü. Neyseki sonunda tırmanarak 
çıkabileceği bir geçit buldu ve günler süren bir meydan okumanın sonunda 
dar bir yarıktan geçip aşağı, yeşilin, baharda bizimkilerden kat kat üstün 
olan Dış Periler Diyarı'nın çayırlarının yeşilinden bile yeşil olduğu, henüz 
adını bilmediği Evermorn Vadisi'ne baktı. Hava öyle berraktı ki, arada çok 
mesafe olsa ve kuşlar bir çitkuşundan büyük olmasa da, gözler vadinin öte 
tarafındaki ağaçlarda öten kuşların kırmızı dillerini seçebilir. 


İç kısımda, dağların, köpürdeyen suların sesleriyle dolu uzun bayırları 
vardı ve Demirci de büyük bir keyifle koşturdu. Vadinin çimlerine adımını 
atar atmaz muzip elflerin şarkı söyleyen seslerini duydu, sonra da 
nilüferlerle parıldayan bir nehrin yanındaki çayırda, dans eden bir sürü genç 
kızla karşılaştı. Hareketlerinin hızı, zarafeti ve sürekli değişen havasının 
büyüsüne kapılıp oluşturdukları daireye doğru bir adım attı. O zaman 
aniden dans etmeyi kestiler ve dalgalanan saçları ve İskoç eteğiyle genç bir 
kız onu karşılamak için çıktı. 


Onunla konuşurken gülerek, "Cesurlaşıyorsun Yıldız -kaş, öyle değil 
mi? Eğer bunu öğrenirse Kraliçe'nin ne diye bileceğinden hiç korkmuyor 
musun?" 


"Tabii onun iznini aldıysan o başka," dedi. Kendi düşündüklerinin farkına 
vardığı ye kızın da aklını okuduğunu bildiği için çok utanmıştı: Alnındaki 
yıldızın nereye isterse gidebilmesi için bir pasaport olduğunu düşünüyordu, 
ama şimdi öyle olmadığını biliyordu. Ama genç kız tekrar konuştuğunda 
gülümseyip, "Haydi! Şimdi burada olduğuna göre benimle dans etmelisin" 
dedi ve elinden tuttu, daireye götürdü. 


Orada beraber dans ettiler ve bir süre için genç kıza eşlik edecek hız ve 
güce sahip olmanın ve eşlik etmenin ne kadar keyifli olduğunun farkına 
vardı. Bir süre için. Çok geçmeden tekrar mola veriyor gibi oldular ve kız 
da durup ayaklarının dibinden beyaz bir çiçek alıp onun saçlarına kondurdu 
ve, "Şimdilik Elveda!" dedi. "Belki Kraliçe'nin izniyle bir daha buluşuruz." 


Kendini kendi ülkesinin yollan boyunca ata binerken bulana dek bu 
karşılaşma ve eve dönüş yolculuğu hakkında hiçbir şey hatırlamadı ve bazı 
köylerde de insanlar gözlerini merakla ona dikip at sırtında gözden 
kaybolana dek izlediler. Kendi evine vardığında kızı dışarı koşup onu 
sevinçle karşıladı - beklenenden daha evvel dönmüştü, ama hiçbir zaman 
onu bekleyenler için yeterince erken olamazdı. "Babacığım!" diye çığlık 
attı. "Nerelerdeydin? Yıldızın pırıl pırıl parlıyor!" 


Eşiği geçince yıldız yine söndü; ama Nell elinden tutup onu ocağın 
yanına götürdü ve orada dönüp yüzüne baktı. "Sevgili Adam," dedi. 
"Nerelerdeydin, neler gördün? Saçında bir çiçek var." Çiçeği nazikçe 
başından aldı ve avucunun içine yerleştirdi. 


Çok uzaktan görünebilen bir şey gibi duruyordu, ama oradaydı ve çöken 
akşamla birlikte odanın duvarlarına karanlıklaşan gölgeler vurduran bir ışık 
yayıyordu. Adamın kadının önündeki gölgesi hayal meyal ve olduğundan 
daha büyük görünüyordu ve kocaman başı da kadının üzerine eğilmişti. 
"Bir dev gibi görünüyorsun, Babacığım! " dedi daha önce bir şey 
söylememiş olan oğlu. 


Çiçek ne soldu ne donuklaştı; ve onlar da onu bir hazine ve sır gibi 
sakladılar. Demirci anahtarlı, küçük bir mücevher kutusu yaptı ve buna 
yerleştirilen çiçek adamın soyu tarafından kuşaklar boyu elden ele geçirildi; 
anahtarı alanlar bazen kutuyu açıp, kapanma zamanını seçmek onların 
elinde olmadığı için kutu kapanana dek uzun uzun Canlı Çiçeğe bakarlardı. 


Yıllar köyde durmadı. Birçoğu çoktan geçip gitmişti. Demirci, Çocuk 
Ziyafeti'nde yıldızı aldığında daha henüz on yaşında bile değildi. Sonra bir 
Yirmi dörtlü Ziyafet daha geldi ki, o zamana dek Alf Başaşçı olmuş ve 
kendine Harper adında yeni bir çırak seçmişti. Demirci on iki yıl sonra 
Canlı Çiçek'le dönmüştü ve şimdi bir başka Yirmi dörtlü Çocuk Ziyafeti de 
kışa denk düşüyordu. O yıl bir gün Demirci Periler Ülkesi'nin dış 
topraklarında yürüyordu ve aylardan sonbahardı. Altın sarısı yapraklar 
dallarda, kırmızı yapraklarsa yerlerdeydi. Ardından ayak sesleri geliyordu, 
ama o öyle derin düşüncelere dalmıştı ki, ne kulak verdi ne de dönüp baktı. 


O ziyaretinde resmi bir davet almış ve uzun bir yolculuk yapmıştı. Ona 
şimdiye dek yaptıklarından daha uzun gelmişti. Yol gösteriliyor ve 
korunuyordu, ama çoğu zaman sis ya da gölge önünü görmesini bile 
olanaksızlaştırdığın-dan, gece, sayısız yıldızlı bir gökyüzünün olduğu 
yüksekçe bir yere gelene dek saptığı yolları hayal meyal hatırlıyordu. Sonra 
onu Kraliçe'nin huzuruna çıkardılar. Ne bir tahtı vardı ne de başına bir taç 
takmıştı. Kraliçe olanca haşmeti ve görkemiyle ayakta duruyordu ve her 
tarafında gökteki yıldızlar gibi parlayıp, ışıldayan koca bir ordu vardı. Ama 
o, onların koca mızraklarının uçlarından daha uzundu ve başının üzerinde 
beyaz bir alev yanıyordu. Yaklaşması için bir işaret yaptı ve Demirci de 
titreyerek öne bir adım attı. Bir trompetin yüksek ve net sesi duyuldu ve bir 
anda yalnız kalmışlardı. 


Kraliçe'nin önünde durdu, ama korkudan donup kaldığı ve bunun çok 
küçük düşürücü olduğunu hissedip tüm hareketlerin boşa olduğunu 
düşündüğünden nezaketle diz çöküp eğilmedi. Sonunda başını kaldırıp 


yüzüne baktı ve Kraliçe'nin gözleri ciddiyetle ona yöneldi ve Demirci tam o 
anda onu tanıyıp şaşkınlıktan dona kaldı; Kraliçe, Yeşil Vadi'deki güzel 
genç kız, ayaklarının dibinde çiçeklerin açtığı dansçıydı. Kraliçe onun 
anımsadığını anlayarak gülümsedi, yaklaştı ve sözcüklere pek 
başvurmaksızın uzun süre konuştular ve Demirci onun düşüncesinden kimi 
neşe veren kimi hüzünlendiren birçok şey öğrendi. Sonra aklını, Çocukların 
Ziyafeti gününe ve yıldızın gelişine dek geçmiş hayatını gözden geçirmeye 
verdi ve birdenbire asasıyla dans eden küçük figür gözlerinin önüne geldi 
ve utanç içinde gözlerini Kraliçe'nin güzelliğinden kaçırdı. 


Ama o tekrar Evermom Vadisi'nde güldüğü gibi güldü. "Benim için 
üzülme Yıldızkaş," dedi. "Ve kendi halkından böyle utanma. Belki Periler 
Diyarı'nın küçük bir bebekle hatırlanması hiç hatırlanmamasından daha 
iyidir. Bazılar için tek bakış. Bazıları için uyanış. O günden beri ta kalbinde 
beni görmeyi arzuladın ve ben de dileğini kabul ettim. Ama sana daha 
fazlasını veremem. Şimdi veda ederken seni habercim yapacağım. Kral'la 
karşılaşırsan ona şunu söyle: "Zamanı geldi. Seçsin." 


"Ama Periler Diyarı'nın Hanımefendisi," diye kekeledi, "Kral nerede ki?" 
Daha önce de bu soruyu Periler Diyarı'nda yaşayan birçok insana sormuştu 
ve onlar da hep aynı yanıtı vermişlerdi: "Kral bize bir şey söylemedi." 


Ve Kraliçe yanıtladı: "Eğer o sana söylememişse Yıldızkaş, o zaman ben 
de söyleyemem. Ama o çok yolculuk yapar ve ona umulmadık yerlerde 
rastlanabilir. Şimdi nezaketle diz çök." 


O zaman Demirci diz çöktü ve Kraliçe de durup elini başına koydu ve 
Demirci'nin içini büyük bir sakinlik kapladı. Hem Dünya'da hem de Periler 
Diyarı'nda, hem onların dışında hem de etrafında gibiydi; öyle ki bir anda 
hem büyük bir yoksunluk, hem sahip olma, hem de huzur kaplamıştı içini. 
Bir süre sonra sakinlik geçtiğinde başını kaldırıp ayağa kalktı. Gün 
ağarıyordu, yıldızlar soluktu ve Kraliçe gitmişti. Uzaklarda, dağlarda bir 
trompetin yankısını duydu. Durduğu yüksek alan sessiz ve boştu ve şimdi 
yolunun kendisini büyük bir yoksunluk duygusuna götürdüğünü biliyordu. 


O buluşma yeri şimdi onun çok ardındaydı ve o burada, düşmüş 
yaprakların arasında yürürken tüm gördükleri ve öğrendikleri üzerine 
düşünüyordu. Ayak sesleri yaklaştı. Sonra birdenbire yanı başında bir ses, 
"Benim yoluma mı gidiyorsun Yıldızkaş?" dedi. 


Ürküp düşüncelerinden sıyrıldı ve yanı başında bir adam gördü. Uzun 
boyluydu ve canlı ve hızlı bir biçimde yürüyordu, baştan aşağı koyu yeşil 
giyinmiş ve yüzünü kısmen gölgeleyen bir başlık takmıştı. Demirci ona 
sadece Periler Diyarı'nın insanları "Yıldızkaş" dediği için şaşırmıştı. Bu 
adamı daha önce gördüğünü hiç hatırlamasa da huzursuz bir biçimde bu 
adamı tanıyor olması gerektiğini düşündü. "Peki, siz ne yöne 
gidiyorsunuz?" dedi. 


"Şimdi senin köyüne geri dönüyorum," diye yanıtladı adam, "ve umarım 


sen de dönüyorsundur." 


"Aslında evet," dedi demirci. "Hadi beraber yürüyelim. Ama şimdi 
aklıma bir şey geldi. Eve dönüş yolculuğuna başlamadan evvel Yüce bir 
Hanımefendi bana bir haber verdi, ama yakında Periler Diyarı'ndan 
ayrılacağız ve ben bir daha geri döneceğimi sanmıyorum. Ya siz?" 


"Ben döneceğim. Haberi bana verebilirsin." 


"Ama haber Kral'aydı. Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Biliyorum. Mesaj neydi?" 


"Hanımefendi benden ona sadece şunu söylememi istedi: Zamanı geldi. 


Seçsin." 
"Anlıyorum. Kendini daha fazla sıkıntıya sokma." 


Sonra ayaklarının dibindeki yaprakların hışırtısından başka ses olmadan 
yan yana gittiler; ama birkaç milden sonra daha Periler Diyarı'nın sınırları 
içerisindeyken adam durakladı. Demirciye doğru dönüp başlığını geriye 
attı. O zaman demirci onu tanıdı. Genç Alfin Salon'da Pasta'nın kesilmesi 
için parlak bıçağı tuttuğu ve gözlerinin mumların ışığında pırıldadığı günü 
hiç unutmamıştı. Alf onun için hala Çırak Alf'ti. Yıllar boyu Başaşçı 
olduğuna göre artık yaşlı bir adam olmalıydı; ama burada Dış Koruluk'un 
saçaklarının altında dikilirken şimdi daha bir olgun dursa da yıllar öncesinin 
çırağı gibi görünüyordu. Ne saçında bir ak, ne yüzünde bir çizgi vardı ve 
gözleri bir ışık yansıtırcasına parlıyordu. 


"Ülkene geri dönmemizden evvel, seninle konuşmalıyım, Demirci 
Demircioğlu," dedi. Hep Alfle konuşmayı arzu edip bunu hiç yapamayan 
demirci bu sözler karşısında hayrete düştü. Alf onu her zaman nazikçe 
selamlar ve dostça gözlerle bakardı, ama hep onunla başbaşa konuşmaktan 
kaçınır gibiydi. Demirciye şimdi dostça gözlerle bakıyordu; elini kaldırdı ve 
işaret parmağıyla kaşındaki yıldıza dokundu. Pırıltı gözlerini terk etti ve o 
zaman demirci pırıltının yıldızdan geldiğini, pırıl pırıl parlıyor olması 
gerekirken şimdi sönmüş olduğunu anladı. Şaşırmıştı ve kızgınca geri 
çekildi. 


"Demirci Usta sizce de," dedi Alf, "bu şeyden vazgeçmenin vakti 
gelmedi mi?" 


"Bundan size ne ki Başaşçı?" diye yanıtladı. "Hem niye vazgeçeyim ki? 
Benim değil mi? O bana geldi ve bir insanın ona gelen şeyleri en azından 
bir hatıra olarak saklaması gerekmez mi?" 


"Bazı şeyleri evet. Onlar da isteğe bağlı ve hatıra olarak verilmiş 
şeylerdir. Ama diğerleri öyle verilmez. Onlar ne sonsuza dek bir insana ait 
olabilirler ne de miras olarak değerli sayılabilirler. Onlar ödünç verilir. 
Belki de bir başkasının da buna ihtiyacı olabileceğini düşünmedin. Ama 
ihtiyacı var. Zaman azaldı." 


O zaman Demirci'nin endişelendi, çünkü cömert bir adamdı ve yıldızın 
ona getirdiği her şeyi minnetle anımsadı. "Peki ne yapmalıyım?" diye sordu. 
"Bunu Periler Diyarı'ndaki Yüce Kişilerden birine mi vermeliyim? Kral'a 
mı vermeliyim?" Ve bunu söylediği anda böyle bir durum karşısında bir kez 
daha Periler Diyarı'na girebileceğine dair kalbinde bir umut doğdu. 


"Bana verebilirsin," dedi Alf, "ama bu sana çok zor gelebilir. Benimle 
depoma gelip onu, bir zamanlar büyükbabanın koyduğu yere, kutuya geri 
koyar mısın?" 


"Bunu bilmiyordum," dedi demirci. 
"Benden başka kimse bilmiyordu. Onunla orada olan tek kişi bendim." 
"O zaman sanırım onun yıldızla nasıl karşılaştığını ve onu neden kutuya 


koyduğunu da biliyorsun." 


"Onu Periler Diyarı'ndan getirdi, ama bunu söylememe bile gerek yok," 
diye yanıtladı Alf. "Onu sana, tek torununa, gelmesi umuduyla bıraktı. 
Bunu benim ayarlayabileceğimi düşündüğü için de bana söyledi. O senin 
annenin babasıydı. Annenin sana onun hakkında çok şey söyleyip 
söylemediğini bilmiyorum, tabii eğer gerçekten anlatılacak bir şeyler 
biliyorduysa. Büyükbabanın adı Rider'dı ve büyük bir gezgindi: Durulup 
Başaşçı olmadan evvel çok şey görmüştü, çok şey yapabiliyordu. Ama sen 
tam iki yaşındayken gitti ve onun yerini doldurması için zavallı Nokes'tan 
daha iyi birini bulamadılar. 


Yine de bizim beklediğimiz gibi zaman içinde ben Başaşçı oldum. Bu yıl 
başka bir Büyük Pasta yapmalıyım: Hatırlanabildiği kadarıyla ikinci bir 
Pasta yapan tek Aşçı. Yıldızı onun içine koymak istiyorum." 


"Pekâlâ, onu alabilirsin," dedi demirci. Sanki düşüncesini okumak 
istermişçesine Alfe baktı. "Onu kimin bulacağını biliyor musun?" 


"Bu sizin için neden önemli Demirci Usta?" 


"Eğer biliyorsanız ben de bilmek isterim Başaşçı. Benim için bu kadar 
değerli olan bir şeyden ayrılmamı kolaylaştırabilir. Kızımın çocuğu henüz 
çok genç." 


"Olabilir de olmayabilir de. Göreceğiz," dedi Alf. 


Başka bir şey söylemediler ve Periler Diyarın'nı geçip sonunda köye geri 
dönene dek yollarına devam ettiler. Sonra Salon'a yürüdüler; dünyada güneş 
şimdi batıyordu ve kırmızı bir ışık pencerelere vurmuştu. Büyük kapıdaki 
yaldızlı oymalar parıldadı ve değişik renklerde garip yüzler çatının altındaki 
oluklardan aşağı baktı. Salonun tekrar sırlanıp boyanışından beri çok 
geçmemişti ve Meclis'te bunun hakkında çok tartışılmıştı. Hoşlanmayan 
kimileri "maskaralık" demişti, ama daha fazla bilgiye sahip başkalarıysa 
bunun eski adetlere bir dönüş olduğunu biliyordu. Her neyse, bu kimseye 
tek kuruşa mal olmadığı, para Başaşçı'nın cebinden çıktığı için, ona 
istediğini yapma izni verilmişti. Ama demirci onu daha önce hiç böyle bir 
ışıkta görmemişti; durdu ve niyetini unutarak hayretle Salon'a baktı. 


Kolunda bir dokunuş hisseti ve Alf onu arkadaki küçük bir kapıya 
götürdü. Kapıyı açıp demirciyi depoya giden karanlık bir geçite soktu. 


Orada uzun bir mum yaktı ve bir dolabın kilidini açarak raftan siyah kutuyu 


indirdi. Kutu şimdi parlatılmış ve gümüş kıvrımlarla süslenmişti. 


Kapağı kaldırdı ve demirciye gösterdi. Küçük bir bölüm boştu; 
diğerleriyse taze ve keskin baharatlarla doldurulmuştu ve demircinin gözleri 
sulanmaya başladı. Elini alnına koydu ve yıldız kolayca çıktı, ama ani bir 
sancı duydu ve gözyaşları yüzünden aşağı aktı. Yıldız elinde dururken yine 
pırıl pırıl parlasa da o, uzaklarda görünen bulanık bir ışık kamaşmasından 
başka bir şey göremiyordu. 


"İyi göremiyorum," dedi. "Onu kutunun içine benim yerime sen 
koymalısın." Elini uzatınca Alf yıldızı alıp yerine koydu ve yıldız da 
karardı. 

Demirci tek bir söz söylemeden döndü ve el yordamıyla kapıya doğru 
yolunu bulmaya çalıştı. Eşiğe geldiğinde görüşünün düzeldiğini farketti. 
Akşam olmuştu ve Akşam Yıldızı ışıklı gökte Ay'a yakın bir yerde 
parlıyordu. Bir an durup onların güzelliklerine bakarken omzunda bir el 
hissedip döndü. 


"Yıldızı bana kendi iradenle verdin," dedi Alf. "Eğer hâlâ hangi çocuğa 


gideceğini merak ediyorsan, söyleyeceğim." 
"Aslında ediyorum." 


"Senin belirleyeceğin başka bir çocuğa gidecek." 


Demirci şaşırıp kaldı ve yanıt veremedi. "Peki," dedi tereddütle, " benim 
seçimim hakkında ne düşüneceğinizi merak ediyorum. Nokes adını sevmek 
için fazla nedeniniz olmadığına inanıyorum, ama, şey, onun torununun 
küçük çocuğu, Townsendli Nokeslardan Tim ziyafete geliyor. Townsendli 
Nokoslar oldukça farklıdır." 


"Bunu ben de fark ettim," dedi Alf, " Onun annesi bilge bir kadındı." 


"Evet, benim Nell'imin kız kardeşi. Ama akrabalık bir tarafa ben küçük 
Tim'i severim. Açık bir seçim olmasa da bu böyle." 


Alf gülümsedi. "Sen de değildin," dedi, "ama aynı fikirdeyim. Ben de 


çoktan Tim'i seçmiştim." 


"O zaman niye benden seçmemi istediniz?" 


"Kraliçe böyle yapmamı arzu etti. Eğer farklı bir seçim yapsaydın kabul 
etmek zorundaydım." 


Demirci uzun uzun Alf e baktı. Sonra birdenbire yerlere eğildi. "Sonunda 
anladım, efendim," dedi. "Bizi çok onurlandırdınız." 


"Karşılığını gördüm," dedi Alf. "Şimdi huzurla evine dön!" 


Demirci köyün batısındaki dış mahallelerde olan evine vardığında oğlunu 
demirci ocağının kapısında buldu. İşlerini bitirip kapıyı yeni kilitlemişti ve 
şimdi de durmuş babasının eskiden yolculuklardan döndüğü beyaz yola 
bakıyordu. Ayak seslerini duyduğunda dönüp şaşkınlık içinde onun köyden 
gelişini gördü ve karşılamak için öne doğru koştu. Sevgi dolu bir hoş 
geldinle kollarını babasına doladı. 


"Dünden beri seni görmeyi umuyordum, Babacığım," dedi. Sonra 
babasının yüzüne bakıp telaşla, "Ne kadar yorgun görünüyorsun! Belki de 
çok uzaklara yürüdün?" 


"Gerçekten çok uzaklara, oğlum. Şafak'tan Akşam'a kadar." 


Eve birlikte girdiler ve ocakta bir yanıp bir sönen alev dışında ortalık 
karanlıktı. Oğlu mumları yaktı ve bir süre konuşmadan ateşin yanında 
oturdular; demircinin üstünde koca bir yorgunluk ve yoksunluk duygusu 
vardı. Sonunda kendine gelircesine etrafa bakıp, "Niye yalnızız?" dedi. 


Oğlu sertçe ona baktı. "Niye mi? Annem Küçük Woot-ton'a, Nanlara 
gitti. Küçük delikanlının ikinci doğum günü. Senin de orada olacağını 
umuyorlardı." 


"Ah, evet. Olmalıydım. Olmalıydım, Ned, ama alıkonul-dum; ve 
kafamda bir süre için her şeyi aklımdan çıkaran, düşünülmesi gereken 
şeyler vardı. Ama Tomling'i unutmadım." 


Elini göğsüne götürüp yumuşak deriden küçük bir kese çıkardı. "Ona bir 
şey getirdim. Yaşlı Nokes belki değersiz bir süs derdi, ama bu Periler 


Diyarı'ndan geliyor Ned." Keseden küçük, gümüş bir şey çıkardı. 
Tepesinden biçimli ziller gibi aşağı doğru eğimli üç hoş çiçek çıkan küçük 
bir nilüferin narin gövdesine benziyordu. Ve onları nazikçe salladığında her 
çiçek küçük ve net bir notayla çaldığına göre gerçekten zildiler. Tatlı ses 
karşısında mumlar titreşti ve sonra bir an için beyaz bir ışıkla parladılar. 


Ned'in gözleri hayranlıkla büyüdü. "Ona bakabilir miyim Baba?" dedi. 
Büyük bir özenle parmaklarıyla alıp çiçeklerin içine göz attı. "İşçiliği 
muhteşem!" dedi. "Ve Babacığım, zillerde bir koku var, hem de bana şeyi, 
unuttuğum bir şeyi hatırlatan bir koku." 


"Evet koku ziller çaldıktan bir süre sonra geliyor. Ama ona dokunmaktan 
korkma, Ned. Bir bebeğin oynaması için yapılmış. Ne bir bebek ona zarar 
verebilir, ne de o bir bebeğe." 


Demirci hediyeyi keseye geri koyup yerine yerleştirdi. "Bunu yarın 
kendim Küçük Wootton'a götüreceğim," dedi. "Nan, Tom ve annen belki 
beni affederler. Tomling'e gelince onun daha günleri, haftaları, ayları ve 
yılları sayacak vakti gelmedi." 


"Haklısın. Sen git Babacığım. Seninle gelmekten memnunluk duyardım, 
ama Küçük Wootton'a gitmeme daha çok zaman var. Eğer bugün seni 
beklememiş olsaydım bile gidemezdim. Bir sürü iş var, üstelik bir sürü iş de 
gelecek." 


"Hayır, hayır, Demircioğlu! Yarın bir tatil yap! Dedenin ismi daha bir 
süre kollarımı güçten düşürmez. Bırak iş gelsin! Şimdi ona tüm iş 
günlerinde girişecek iki çift el olacak. Bir daha yolculuklara gideceğim yok 
Ned: Uzun olanlara değil, eğer beni anlıyorsan." 


"Demek olan bu babacığım? Yıldıza ne olduğunu merak etmiştim. Zor 
olmalı." Babasının elini tuttu. "Senin için üzülüyorum; ama bu, evimiz için 
hayırlı bir şey. Biliyor musun Demirci Usta, eğer vaktin varsa bana daha 
öğretebileceğin çok şey var. Hem kastettiğim sadece demircilik de değil." 


Beraber akşam yemeklerini yediler ve bitirdiklerinden çok sonra bile, 
demirci oğluna Periler Diyarı'na olan son yolculuğundan ve aklına gelen 
başka şeylerden söz ettiği için hala masada oturuyorlardı, ama yıldızın bir 
sonra ki sahibi hakkında hiçbir şey söylemedi. 


Sonunda oğlu ona bakıp, "Baba" dedi, "Çiçek'le geri döndüğün günü 
hatırlıyor musun? Ve ben de sana gölgenle bir deve benzediğini 
söylemiştim. O gölge gerçekti. Demek beraber dans ettiğin Kraliçeydi! Yine 
de yıldızdan vazgeçtin. Umarım değecek birine gider. Çocuk minnettar 
kalmalı." 


"Çocuk bilmeyecek," dedi demirci. "Böyle armağanlarla olan budur. Evet 
işte böyle. Onu teslim ettim ve çekicimle maşama geri döndüm." 


Garip bir şey, ama çırağıyla alay etmiş olan yaşlı Nokes, olay yıllar önce 
gerçekleştiği halde, hiçbir zaman yıldızın yok oluşunu aklından çıkaramadı. 
Şişmanlayıp tem-belleşmişti ve işinden altmış yaşında (köy yerinde fazla 
bir yaş değil) emekliye ayrıldı. Şimdi seksenlerinin sonun da hala çok fazla 
yediği ve şeker düşkünü olduğu için müthiş şişmandı. Günlerinin çoğunu, 
eğer yemek masasında değilse ya kulübesinin penceresinde ya da hava 
iyiyse kapının kenarında koca bir iskemlede geçirirdi. Hala ortaya atacağı 
birçok görüşü olduğu için konuşmaya bayılırdı. Ama son zamanlarda 
çoğunlukla, ne zaman uyuya kalsa rüyalarına giren, geçmişte yaptığı (şimdi 
bundan daha da emindi) tek Büyük Pasta hakkında konuşup duruyordu. 
Çırak ara sıra bir iki kelime etmek için uğrardı. Yaşlı aşçı ona hala Çırak 
der, kendisine de Başaşçı denmesini beklerdi. Çırak, Nokes'un başkalarını 
daha çok sevdiğini bilmesine rağmen, ona Usta demeye dikkat ederdi. 


Bir öğleden sonra Nokes akşam yemeğinin ardından kapının yanındaki 
iskemlesinde pinekliyordu. İrkilerek uyandı ve Çırak"'ı ayakta durup ona 
bakarken buldu. "Merhaba!" dedi. "Seni gördüğüme memnun oldum, yine o 
pasta aklım-daydı. Hatta tam da şu anda onu düşünüyordum. Yaptığım en 
iyi pastaydı ve bu da az şey değil. Ama sen belki de unutmuşsundur." 


“Hayır Usta, gayet iyi hatırlıyorum. Ama sizin canınızı sıkan ne? İyi bir 


pastaydı ve herkesin hoşuna gitmiş ve övülmüştü." 


"Tabii ki. Onu ben yaptım. Ama canımı sıkan bu değil. Şu küçük değersiz 
süs, şu yıldız. Ona ne olduğu konusunda karar veremiyorum. Tabii ki 
erimezdi. Bunu sadece çocukların korkmasını engellemek için söyledim. 
İçlerinden birini onun yutup yutmadığını hep merak ettim. Ama bu olabilir 
mi? O küçük paralardan birini yutup fark etmeyebilirsin, ama o yıldızı 
değil. Küçüktü ve sivri uçları vardı." 


"Evet, Usta. Ama yıldızın neden yapıldığını gerçekten biliyor musunuz? 
Bununla aklınızı karıştırmayın. Kesinlikle birisi onu yuttu." 


"O zaman kim? Belleğim iyidir ve o gün bir şekilde belleğime saplanıp 
kaldı. Tüm çocukların isimlerini hatırlıyorum. Bir düşüneyim. Miller'lann 
Molly'si olmuş olmalı! Açgözlüydü ve yemeğini çiğnemeden yuttu. Şimdi 
çuval gibi şişman." 


"Evet, öyle olan bazı kişiler var Usta, ama Molly pastasını çiğnemeden 
yutmadı. Diliminde iki tane süs buldu." 


"Oh, öyle mi? O zaman Cooper'ların Harry'siydi. Bir kurbağa gibi 
kocaman ağzı olan fıçı gibi bir çocuk." 


"Onun kocaman dostça bir gülümsemesi olan tatlı bir çocuk olduğunu 
söylemeliyim Usta. Her neyse o kadar dikkatliydi ki, yemeden önce 
dilimini parçalara böldü. Ama pastadan başka bir şey bulamadı." 


"O zaman o küçük soluk yüzlü kız olmalı, Draper'ların Lily'si. Bebekken 
iğneleri yutup dururdu, ama hiç zarar görmezdi." 


"Lily değil, Usta. Sadece kremayı ve şekeri yiyip içini yanında oturan 


çocuğa verdi." 


"O zaman vazgeçiyorum. Kimdi? Görünüşe göre çok yakından 


izliyormuşsun. Eğer hepsini uydurmuyorsan tabii." 
"Demircilerin oğlu, Usta ve sanırım onun için iyi de oldu." 


"Devam et!" diye güldü yaşlı Nokes. "Senin benimle oyun oynadığını 
bilmeliydim. Saçmalama! Demirci o zamanlar oldukça yavaş bir çocuktu. 
Şimdi daha çok sesi çıkıyor. Ötücü bir kuş gibi geliyor kulağıma, ama çok 
dikkatli. Hiç riske girmez. Yutmadan önce iki kere çiğner ve hep öyle yaptı, 
eğer ne demek istediğimi anlıyorsan." 


"Anlıyorum Usta. Peki eğer Demirci olduğuna inanmıyorsanız, elimden 
bir şey gelmez. Belki de şimdi bunun çok önemi yoktur. Eğer yıldızın şimdi 
tekrar kutuda olduğunu söylersem biraz rahatlar mısınız? İşte burada!" 


Çırak, Nokes'un şimdi ilk kez fark ettiği koyu yeşil bir pelerin giyiyordu. 
Kıvrımlarından siyah kutuyu çıkarıp yaşlı aşçının burnunun dibinde açtı. 


"İşte yıldız burada Usta, altta köşede." 


Yaşlı Nokes öksürüp hapşırmaya başladı, ama sonunda kutunun içine 
baktı. "Evet öyle!" dedi. "En azından ona benziyor." 


"Aynısı, Usta. Birkaç gün önce oraya kendim koydum. Bu kış tekrar 
Büyük Pasta'ya girecek." 


"A-ha!" dedi Nokes, çırağa kötü niyetli bir yan bakış atıp sonra pelte gibi 
sallanana dek güldü. 


"Anlıyorum, anlıyorum! Yirmi dört çocuk ve yirmi dört de şanslı parça 
ve yıldız da fazlalıktı. Demek pişmeden önce onu çabucak alıp, başka bir 
sefere sakladın. Her zaman numaracı biriydin, çevik de denebilir. Ve 
tutumlu. Bir arının dizi kadar yağı ziyan etmezsin. Ha, ha, ha! Demek böyle 
oldu. Tahmin etmeliydim. Peki, her şey açığa çıktı şimdi. Şimdi huzurla bir 
şekerleme yapabilirim." Sandalyesine yerleşti. "Dikkat et de senin şu çırak 
sana bir oyun oynamasın. Kurnaz tüm kurnazlıkları bilmez derler." 
Gözlerini kapadı. 


"Hoşça kal, Usta," dedi Çırak aşçıya gözlerini tekrar açtıran bir 
şaklamayla kutuyu kaparken. "Nokes," dedi. "O kadar çok şey biliyorsun ki, 
sana sadece iki kez bir şey söylemeye kalktım. Sana yıldızın Periler 
Diyarı'ndan geldiğini ve demirciye gittiğini söyledim. Bana güldün. Ye 
şimdi ayrılırken sana bir şey daha söyleyeceğim. Tekrar gülme! Sen kendini 
beğenmiş, yaşlı bir hilekarsın; şişko, tembel ve sinsi. İşinin çoğunu ben 
yaptım. Bir teşekkür bile etmeden benden Periler Diyarı'na saygı ve biraz 
nezaket hariç öğrenebileceğin her şeyi öğrendin. Hatta bana iyi günler 
dileyecek kadar bile nezaketten yoksunsun." 


"Nezaketten söz edecek olursak," dedi Nokes, "senden daha büyükleri ve 
daha iyileri de kötü isimlerle hatırlamakta bir sakınca görmüyorum. 
Perilerini de zırvalarını da al başka yere götür. İyi günler sana, eğer 
beklediğin buysa. Şimdi git hadi!" Alay ederek ellerini çırptı. "Eğer 
mutfakta Periler Diyarı'ndan bir arkadaşını saklıyorsan gönder de bir 
göreyim. Eğer küçük asasını sallayıp, beni tekrar zayıflatırsa onun hakkında 
daha iyi düşünürüm," diye güldü. 

"Periler Diyarı'nın Kralı için birkaç dakika ayırır mısınız?" diye yanıtladı 
diğeri. Konuşurken boyunun uzaması Nokes'u korkudan dondurdu. 


Pelerinini geri attı. Ziyafet'teki bir Başaşçı gibi giyinmişti; beyaz elbiseleri 
pırıl pırıl parlıyordu ve alnında ışık saçan bir yıldıza benzeyen kocaman bir 
mücevher vardı. Yüzü genç, ama sertti. 


"Yaşlı adam," dedi, "en azından benim büyüğüm değilsin. Benden iyiye 
gelince çoğu zaman arkamdan alayla güldün. Şimdi bana açıkça meydan mı 
okuyorsun?" Öne bir adım attı ve tirtir titreyen Nokes geri çekildi. Yardım 
için bağırmak istediğinde zar zor fısıldayabildiğim fark etti. 


"Hayır, efendim!" diye gakladı. "Bana bir zarar vermeyin! Ben sadece 


zavallı yaşlı bir adamım." 


Kralın yüzü yumuşadı. "Maalesef öyle! Doğruyu söylüyorsun. Korkma! 
Rahat ol! Ama Periler Kralı'nın gitmeden önce senin için bir şey yapmasını 
beklemiyor musun? Dileğini yerine getireceğim. Elveda! Şimdi uyu!" 


Pelerinini tekrar dolayıp Salona doğru uzaklaştı; daha gözden 


kaybolmadan yaşlı aşçının fırlayan gözleri kapanmıştı ve horulduyordu. 


Yaşlı aşçı tekrar uyandığında güneş batıyordu. Gözlerini ovdu, sonbahar 
havası serin olduğu için biraz titredi. "Ah! Ne rüya!" dedi, "Akşam 


yemeğindeki o domuz etinden olmalı." 


O günden sonra bir daha o türden kötü rüyalar görmekten öyle korktu ki, 
rahatsız olurum korkusuyla neredeyse hiçbir şey yiyememeye başladı ve 
öğünleri de çok sadeleşti. Çok geçmeden inceldi ve elbiseleriyle derisi 
kıvrımlar ve kırışıklar halinde üstünde asılı kaldı. Çocuklar onu Yaşlı 
Kemik Torbası diye çağırdılar. Bir süre sonra tekrar köye gidebileceğini ve 
bastondan başka bir şeyin yardımı olmaksızın yürüyebileceğini fark etti; ve 
öbür türlü yaşamış olacağından çok daha uzun yaşadı. Hatta tam yüzyılını 
doldurduğu söylenir: Becerdiği hatırlamaya değer tek şey. Ama son 
senesine kadar öyküsünü dinleyecek herkese, "Dikkat edin, düşününce buna 
aptalca bir rüya diyebilirsiniz. Periler Diyarı'nın Kralı! Garip, ama elinde 
asası yoktu. Ye eğer yemek yemeyi bırakırsanız zayıflarsınız. Bu doğal. 
Bunda sihir falan yok." 


Yirmi dörtlü Ziyafet'in zamanı yaklaştı. Demirci şarkı söylemek için 
karısı da çocuklarla ilgilenmek için oradaydı. Demirci şarkı söyleyip dans 
ederlerken onları seyretti ve onların kendi çocukluğundakinden daha güzel 
ve canlı olduklarını düşündü - bir an için aklından Alf in boş vakitlerinde ne 
yaptığına dair bir merak geçti. Çocukların her biri yıldızı bulmaya uygun 
görünüyordu. Ama gözleri daha çok Tim'in üzerindeydi: Hafif tombul, 
küçük, dans etmede beceriksiz, ama şarkı söylemek için güzel sesi olan bir 
çocuktu. Masada bıçağın bilenip Pasta'nın kesilmesini seyrederek sessizce 
oturdu. Birdenbire taganniye başladı: "Sevgili Bay Aşçı, bana lütfen 
yalnızca küçük bir dilim kesin. Çoktan bir sürü şey yedim, kendimi biraz 
tok hissediyorum." 


"Peki Tim," dedi Alf. "Sana özel bir dilim keseceğim. Sanırım kolayca 


midene indireceksin." 


Demirci Tim'in pastasını yavaşça; içinde ne bir süs ne de para 
bulduğunda hayal kırıklığına uğramış görünse de, gözle görülür bir zevkle 
yiyişini seyretti. Ama çok geçme den gözlerinde bir ışık parıldamaya 
başladı ve gülüp neşelendi kendi kendine hafifçe şarkı söylemeye başladı. 
Sonra ayağa kalkıp tek başına daha önce hiç göstermediği bir zarafetle dans 
etmeye başladı. Bütün çocuklar kahkahalar atıp alkışladılar. 


"O zaman her şey yolunda," diye düşündü Demirci. "Demek benim 
varisim sensin. Yıldızın seni hangi garip yerlere götüreceğini merak 
ediyorum? Zavallı yaşlı Nokes. Yine de hiçbir zaman ailesinde ne kadar 
hayret verici bir şeyin olduğunu bilmeyecek sanırım." 


Hiç bilmedi. Ama Ziyafet'te onu bayağı memnun eden bir şey oldu. 
Ziyafet bitmeden evvel Başaşçı çocuklara ve orada bulunan diğerlerine 
veda etti. 


"Şimdi hoşça kalın diyeceğim," dedi. "Bir iki gün içinde uzaklara 
gideceğim. Harper Usta işleri üzerine almak için yeterince hazır. O çok iyi 
bir aşçı ve bildiğiniz gibi sizin kendi köyünüzden. Ben eve geri döneceğim. 
Beni özleyeceğinizi sanmıyorum." 

Çocuklar neşeyle hoşça kal dediler ve güzel Pasta'sı için Aşçı'ya kibarca 


teşekkür ettiler. Sadece küçük Tim onun elini tutup, sessizce, "Üzgünüm," 
dedi. 


Aslında köyde Alf' i bir süre için özleyen birçok aile oldu. Birkaç 
arkadaşı, özellikle Demirci ve Harper, gitmesine çok üzülüp, Salon'u Alf in 
anısına yaldızlı ve boyalı tuttular. Çoğu kişiyse memnundu. Uzun süredir 
onunlaydılar ve değişiklik onları üzmedi. Ama yaşlı Nokes bastonunu yere 
vurup saldırganca: "Sonunda gitti. Onu hiç sevmediğim için buna 
memnunum. Kurnazdı. Fazla çevik de denebilir." 


HAM'Lİ ÇİFTÇİ GILES 
YA DA HALK DİLİNDE; 


TAME LORDU, WORMINGHALL KONTU 
VE KÜÇÜK KRALLIĞIN KRALI ÇİFTÇİ 
GILES'IN YÜKSELİŞİ VE MUHTEŞEM 


MACERALARI 


ONSOZ 

Küçük Krallık'ın tarihinden geriye çok küçük parçalar kaldı; ama şans 
eseri de olsa Krallık'ın kökenine dair bir rivayet varlığını sürdürebilmiş. 
Belki de, ciddi vakayinamelerden değil de, açıkça yazarının sıkça değindiği 
sevilen halk şiirlerinden alınma mucizelerle dolu eski bir derleme olduğu 
için efsane demek gerekir. Yazdığı olaylar onun için zaten uzak geçmişte 
olsa da, sanki Küçük Krallık'ın topraklarında bizzat kendisi yaşamış gibi 
görünüyor. Verdiği coğrafi bilgiler (ki bu onun asıl ilgi alanı değil) o ülkeye 
aitken, onun dışındaki bölgeler hakkında, kuzey ya da batı, hiçbir şey 
bilmiyor. 


Bu ilginç masalın yerel Latince'den Birleşik Krallık'ın modern diline 
yapılmış bir çevirisinin sunulmasının nedeni, bazı yerlerin zor isimlerinin 
kökenini aydınlatmayışı bir yana, Britanya'nın tarihindeki karanlık bir 
devirdeki hayata sağladığı bir anlık bir bakışta bulunabilir/Bazıları 
hikâyenin kahramanının karakterini ve maceralarını kendi içlerinde hoş 
bulabilir. 


Küçük Krallık'ın zaman ya da yer olarak sınırlarını varolan zayıf izlerden 
anlamak kolay değil. Brutus'ün Britanya'ya gelmesinden bu yana krallar ve 
ülkeler gelip gittiler. 


Locrin, Camber ve Albanac arasındaki ayrım değişen bölünmelerden 
yalnızca ilkiydi. Yıllar, bir tarafta biraz bağımsızlık sevgisi, diğer taraftan 
kralların daha geniş ülkeler için duydukları hırs yüzünden savaş ve barışın, 
neşe ve yasın sık sık yer değiştirmeleriyle dolmuştu; Arthur'un 
hükümdarlığı dönemindeki tarihçilerin bize anlattığına göre: insanların 
birdenbire yükselip düşebileceği ve ozanların bir dolu malzemesinin ve 
istekli seyircilerinin olduğu, sınırların belirsiz olduğu bir zamandı. O uzun 
yıllarda, belki de Kral Coel'in yıllarından sonra, ama Arthur'dan ve 
İngilizlerin Yedi Krallığından önce bir zaman dilimine burayla bağlantılı 
olayları yerleştirmeliyiz; ve sahne de kuzeybatıda Galler'in duvarlarına bir 
uzantıyla Thames vadisi. 


Küçük Krallık'ın başkenti, belli ki bizimki gibi güneydoğu köşesindeydi, 
ama sınırları belirsizdi. Görünüşe göre Batı'da asla Thames'in yukarılarına 
ya da kuzeyde Otmo-or'un ötesine dek genişlememiş; doğudaki sınırlarıysa 
kesin değil. Giles'in oğlu Georgius'a ait bir efsane parçasında ve bir 
zamanlar Farthingo'da hüküm sürmüş olan Orta Krallık'a karşı ileri karakol 
işlevi görmüş olan Souvetaurilius (Süet) olayında ipuçları var. Ama orjinal 
olan gösterişli başlığı uygun bir biçimde Ham'li Çiftçi Giles diye kısaltılmış 
olsa da bu durum, şu anda değişiklik ya da daha fazla yorum yapmadan 
sunulan bu hikâyeyi ilgilendirmiyor. 


HAMLİ ÇİFTÇİ GILES 


Aegidius de Hammo Britanya Adası'nın orta bölümlerinde yaşayan bir 
adamdı. Şimdi çok uzakta kalsa da, bu ada mutlu bir biçimde birçok 
krallığa bölünmüşken insanların o günlerde başka isimleri de olduğu için 
onun adı da tam olarak Egidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo 
idi. O zamanlar hem daha çok zaman hem daha az insan vardı, bu yüzden 
insanların çoğu tanınırdı. Ama şimdi o günler geçti ve ben aşağıdaki gibi 
adamın adını kısaca ve halk dilindeki haliyle vereceğim. O Ham'li Çiftçi 
Giles'di ve kızıl sakalları vardı. Ham sadece bir köydü, ama köyler o 
günlerde hâlâ onurlu ve bağımsızdılar. 


Çiftçi Giles'in bir köpeği vardı. Köpeğin adı Garm'dı. Köpeklerin halk 
dilindeki kısa isimlerle yetinmeleri gerekiyordu: Kutsal Kitap onlardan 
daha layık olanlar için saklanıyordu. Garm köpek-latincesi bile 
konuşamıyordu, ama zorbalık yapmak, yüksekten atmak ya da birini tatlı 
dille kandırmak için (zamanındaki birçok köpeğin yapabildiği gibi) halk 
dilini kullanabiliyordu. Korkutmak, dilenciler ve arazisine girenler; 
yüksekten atmak diğer köpekler; tatlı dil dökmek ise sahibi içindi. Garm, 
kendinden daha iyi korkutup, yüksekten atabilen Giles'dan hem korkuyor 
hem de gurur duyuyordu. 


Zaman ne telaş ne de koşuşturma zamanıydı. Ama telaş az buçuk işle 
ilgilidir. Erkekler işlerini telaş etmeden yaparlar ve hem bir dolu muhabbet 
eder, hem de bir dolu iş çıkarırlardı. Konuşacak çok şey vardı, çünkü 
hatırlamaya değer olaylar çok sık olurdu. Ama aslında bu masalın başladığı 
anda, Ham'de, bayağı uzun süredir hatırlamaya değer bir şey olmamıştı. Ki 
bu da Çiftçi Giles'e yerden göğe dek uyuyordu: O daha çok kendi halinde, 
kendi işleriyle meşgul ağırkanlı bir adamdı. (Dediğine göre) açlıktan 
ölmemekle meşguldü: ki bu da daha önce babasının yaptığı gibi kendini 
şişmanlatıp, rahat ettirmekti. Köpek de ona yardım etmekle meşguldü. 
İkisinin de tarlaları, köyleri ve en yakındaki pazar dışındaki Koca Dünya'ya 
pek kafa yordukları yoktu. 


Ama Koca Dünya oradaydı. Orman çok uzakta değildi ve uzaklarda, 
batıda ve kuzeyde, Vahşi Tepeler ve dağ-ülkesinin belirsiz sınırları vardı. Ve 
hâlâ ne olduğu belli olmayan bir sürü şeyin yanı sıra, kaba ve barbar ve 
zaman zaman da başa bela bir halk olan devler vardı. Özellikle bir dev 
vardı, ki bu dev diğerlerinden daha büyük ve daha aptaldı. Tarihçelerde 
onun adından bahsedildiğini bulamadım, ama bu önemli değil. Kocamandı, 
yürüyüş sopası bir ağaç gibiydi ve tabanları da ağırdı. Karaağaçları uzun 


çalılarmışçasına ezer geçerdi ve koca ayakları, içinde kuyular kadar derin 
delikler açtığı yolların yıkıcısı, bahçelerin harap edicisiydi; eğer bir eve 
doğru tökezlerse bu o evin sonu olurdu. Ve kafası evlerin çatılarının çok 
üstünde olduğu ve ayakları kendi başlarının çaresine baktığı için nereye 
gittiyse aynı zararı verdi. Uzağı iyi göremezdi ve bayağı da sağırdı. Çok 
şükür uzaklarda Bozkır'da yaşıyordu ve insanların yaşadığı toprakları 
seyrek olarak ziyaret ederdi, en azından bunu bilerek yapmazdı. Dağlarda 
kocaman yarı yıkık bir evi vardı, ama sağırlığı, aptallığı ve devlerin azlığı 
sebebiyle çok az arkadaşı vardı. Dışarı çıkıp Vahşi Tepeler'de ve dağların 
eteklerindeki boş arazilerde tek başına dolaşırdı. 


Güzel bir yaz günü bu dev bir yürüyüş için dışarı çıktı ve ormana bir sürü 
zarar vererek amaçsızca dolaştı. Birden güneşin battığını fark etti ve akşam 
yemeği zamanının yaklaştığını hissetti; ama ülkenin hiç bilmediği bir 
kısmında olduğunu ve yolunu kaybettiğini anladı. Doğru yöne dair yanlış 
bir tahminde bulunduğu için gece bastırıp ortalık kapkaranlık olana dek 
yürüyüp durdu. Ardından oturup ayın yükselmesini bekledi. Sonra eve 
varma endişesiyle ay ışığında büyük bir şevkle uzun adımlarla yola 
koyuldu. En iyi bakır tenceresini ateşte bırakmıştı ve dibi tutacak diye 
korkuyordu. Ama sırtı dağlara dönüktü ve çoktan insanların yerleşmiş 
olduğu topraklara varmıştı. Hatta şimdi Aegidius Ahenobarbus Julius 
Agricola'nın çiftliğine ve Ham (Halk dilinde) isimli köye yaklaşıyordu. 


Güzel bir geceydi. İnekler tarlalardaydı ve Çiftçi Giles'in köpeği dışarıya 
çıkmış kendi başına yürüyordu. Ay ışığına ve de tavşanlara bayılırdı. Tabii 
ki bir devin de yürüyüşe çıkmış olduğundan haberi yoktu. Bu ona izinsiz 
dışarı çıkmak için iyi bir neden verirdi; ama yine de bu, mutfakta sessizce 
oturması için daha iyi bir nedendi. Saat iki civarındayken dev, Çiftçi 
Giles'in tarlalarına vardı ve çitleri kırıp, ekinleri çiğnedi, biçilmiş otları 
yamyassı yaptı. Beş dakikada Kraliyet Tilki Avı'nın beş günde 
verebileceğinden daha fazla zarar verdi. 


Garm ırmak kıyısından gelen bir tam tam sesi duydu ve sırf neler 
olduğunu görmek için alçak tepenin çiftçinin evinin olduğu tarafına koştu. 
Birdenbire devin bir adımda nehrin karşısına geçtiğini ve çiftçinin en 
sevdiği ineği Galathea'nın üzerine basarak, zavallı hayvanı, çiftçinin bir 
hamamböceğini ezebileceği gibi ezdiğini gördü. 


Bu Garm'a yetti de arttı bile. Bir korku çığlığı atıp eve kaçtı. Dışarı 
izinsiz çıkmış olduğunu unutarak sahibinin yatak odasının penceresinin 
altına gelip havlayıp sızlandı. Uzun bir süre bir yanıt gelmedi. Çiftçi Giles 
kolay uyanmazdı. "İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı Garm. Birdenbire 
pencere açıldı ve iyi nişanlanmış bir şişe dışarı uçtu. 


"Ah!" dedi köpek usta bir hareketle yana zıplarken. 

"İmdat! İmdat! İmdat!" 

Çiftçinin kafası dışarı uzandı. "Aman be köpek! Ne yapıyorsun? " dedi. 

"Hiçbir şey," dedi köpek. 

"Sana hiçbir şeyi gösteririm! Sabah derini yüzeceğim." dedi Çiftçi 
pencereyi çarparak. 


"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı köpek. Giles'in kafası yine uzandı. 
"Bir ses daha çıkarırsan seni gebertirim," dedi. "Seni aptal, ne oldu sana?" 


"Hiçbir şey," dedi köpek; "ama sana bir şey oldu." 
"Ne demek istiyorsun?" dedi, Giles öfkesinin tam ortasında şaşırarak. 


Garm onu daha önce hiç böyle arsızca yanıtlamamıştı. 


"Tarlalarında bir dev var, kocaman bir dev ve sana doğru geliyor," dedi 
köpek. "İmdat! İmdat! Koyunlarım ayaklarının altında çiğniyor. Zavallı 
Galathea'nın üzerine bastı ve o şimdi bir paspas gibi dümdüz. İmdat! İmdat! 
Bütün çitlerini kırıp, tüm ekinlerini dağıtıyor. Cesur ve atik davranmalısın 
sahip, yoksa çok geçmeden hiçbir şeyin kalmayacak. Yardım et!" diye 
havlamaya başladı Garm. 


"Kapa çeneni!" dedi çiftçi ve pencereyi kapattı. Kendi kendine, "Çok 
şükür Tanrım!" dedi; ve gece ılık olduğu halde titreyip sallandı. 
"Saçmalama da yatağa gir!" dedi karısı. "Ve sabahleyin de o köpeği boğ. 


Bir köpeğin dediklerine inanmak için bir neden yok: görevlerini asarken ya 


da hırsızlık yaparken yakalanınca her masalı uydururlar." 


"Belki Agatha," dedi çiftçi, "ama belki de değil. Ama ya tarlalarımda bir 
şey dönüyor ya da Garm bir ödlek. O köpeğin ödü patlamıştı. Hem ne diye 
sabah arka kapıdan sütle beraber girebilecekken geceleyin ağlanarak 
gelsin?" 


"Orada durup da tartışma!" dedi kadın. "Eğer köpeğe inanıyorsan onun 
öğüdünü tut: cesur ve atik ol!" 


"Söylemek yapmaktan kolay," diye yanıtladı Giles; çünkü aslında 
Garm'ın hikâyesinin tam yarısına inanıyordu. Gece yarısından sonraki 
saatlerde devler pek inandırıcı olmuyor. 


Yine de mülk mülktür ve Çiftçi Giles'in toprağına izinsiz girenlere karşı 
çok az kişinin başedebileceği kestirme bir yolu vardı. Böylece pantolonunu 
üzerine çekip aşağı, mutfağa indi ve alaybozanını duvardan aldı. Doğal 
olarak bazıları alaybozanın ne olduğunu sorabilir. Aslında denilene göre bu 
soru, Oxenford'lu Dört Bilge Katip'e sorulmuş ve onlar da biraz 
düşündükten sonra, "Bir alaybozan bir sürü gülleyi ya da kurşunu ateşleyen 
büyük bir ağzı olan ve tam hedef belirlemeden yapacağını yapma özelliği 
olan kısa bir silahtır," diye yanıtlamışlar. (Şimdi uygar ülkelerde başka 


silahlarla yer değiştirmişlerdir.) 


Ama, Çiftçi Giles'in alaybozanının bir boynuz gibi açılan geniş bir ağzı 
vardı ve gülle ve kurşun değil de, Giles'in içine doldurmak için ayırabildiği 
her şeyi ateşlerdi. Ve kimseyi de öldürmezdi, çünkü Giles onu çok ender 
doldurur, ama hiç ateşlemezdi. Genelde görüntüsü kullanılış amacı için 
yeterli olurdu. Ve alaybozan hâlâ başka bir şeyle değiştirilmediğine göre bu 
ülke henüz uygarlaşmamıştı: hatta bu silaha bile çok nadir rastlanırdı. 


İnsanlar ok ve yayı, havai fişekler için de barutu tercih ediyorlardı. 


Her neyse Çiftçi Giles alaybozanı indirip, acil durumlar için daha fazla 
gerekir diye içine bayağı bir miktar barut koyup, geniş ağza da eski çiviler, 


tel parçaları, kırılmış tencere parçaları, kemikler, taşlar ve başka bir sürü 
çerçöp doldurdu. Sonra uzun çizmelerini ve paltosunu alıp mutfak 
bahçesinden geçerek dışarı çıktı. 


Ay ardında alçalıyordu ve o otların ve ağaçların uzun kara gölgelerinden 
daha beter bir şey göremiyordu; ama tepenin kenarından gelen korkunç bir 
bam-tam sesi duyabiliyordu. Agatha ne derse desin o kendini ne cesur ne de 
atak hissediyordu, ama canından çok malı için endişeleniyordu. Böylece 
biraz sakinleşti ve bayırın sırtlarına doğru yürüdü. 


Birdenbire yukarıda, tepenin ucunda, devin yüzü, kocaman, yuvarlak 
gözlerinde pırıldayan ay ışığında solgun solgun göründü. Ayakları taa 
aşağılarda tarlalarda delikler açıyordu. Ay devin gözlerini kamaştırdı ve 
çiftçiyi görmedi; ama Çiftçi Giles onu gördü ve ödü patladı. Düşünmeden 
tetiği çekti ve alaybozan sersemletici bir patlamayla harekete geçti. Şans 
eseri alaybozan aşağı yukarı devin kocaman çirkin suratına doğrultulmuştu. 
Çerçöp, taşlar, kemikler, alet ve tel parçaları ve yarım düzine çivi fırladı. Ve 
aslında çok uzak olmadığı için, şans eseri ve çiftçinin isteği dışında, bu 
şeylerin bir sürüsü deve çarptı. Bir parça tencere gözüne girdi ve koca bir 
çivi de burnuna saplandı. 


"Lanet!" dedi dev halk dilindeki gibi. "Yandım!" Gürültü onda hiçbir etki 
yapmamıştı (bayağı sağırdı), ama çividen hoşlanmamıştı. Kalın derisini 
delebilecek kadar şiddetli ısıran bir böcekle son karşılaştığından beri çok 
geçmişti, ama Doğuda, Bataklıklarda kızgın kıskaçları varmışçasına 
ısırabilen ejderhasinekler olduğunu duymuştu. O türden bir şeye çarptığını 
düşündü. 


"Belli ki buralar iğrenç, sağlıksız yerler," dedi. "Bu gece bu yönde daha 
fazla ilerlemeyeceğim." 


Böylece eve vardığında yemek için birkaç koyun alıp nehrin üstünden 
geri dönerek büyük bir hızla kuzeybatıya gitti. Sonunda nihayet doğru yöne 
gittiği için tekrar evin yolunu buldu; ama bakır tenceresinin dibi tutmuştu. 


Çiftçi Giles'e gelince, alaybozan patlayınca sırtüstü yere serilmişti ve 
uzandığı yerden o da göğe bakarak devin üstünden geçerken kendisine 
basıp basmayacağını merak ediyordu. Ama hiçbir şey olmadı ve bam-tam 
sesi uzaklarda yitti. Giles kalktı, omzunu ovuşturdu ve alaybozanını yerden 
aldı. Sonra birdenbire el çırpan insanların seslerini duydu. 


Ham'li insanların çoğu pencerelerinden bakıyordu; bazıları giyinip dışarı 
çıkmışlardı (elbette dev gittikten sonra.) Bazılarıysa bağırarak tepeden 
yukarı koşuyorlardı. 


Köylüler devin ayaklarından gelen korkunç bam-tam seslerini 
duymuşlardı ve çoğu anında yatak örtülerinin altına, bazılarıysa yataklarının 
altına girmişti. Ama Garm efendisinden hem korkuyor hem de onunla gurur 
duyuyordu. Sinirlendiğinde hem korkunç hem de muhteşem olduğunu 
düşünüyordu. O yüzden Giles'in alaybozanla (kural olarak büyük bir öfke 
göstergesiydi) dışarı çıktığını görünce köye koşup "Dışarı çıkın! Dışarı 
çıkın! Dışarı çıkın! Kalkın! Kalkın! Gelin de benim yüce efendimi görün. O 
cesur ve atik. Bir devi topraklarına girdiği için vuracak. Dışarı çıkın," diye 
havlayıp bağırdı. 


Tepenin üstü evlerin çoğundan görülebiliyordu. İnsanlar ve köpek, devin 
yüzünün tepenin üstünde yükseldiğini görünce ürküp nefeslerini tuttular ve 
köpek dışında hepsi, bunun, Giles'in halledemeyeceği kadar büyük bir sorun 
olduğunu düşündüler. Sonra alaybozan patladı ve dev birdenbire dönüp 
uzaklaştı ve şaşkınlık ve sevinç içinde el çırpıp bağırdılar ve Garm kafası 
iyice şişene dek havladı. 


"Yaşasın!" diye bağırdılar. "Bu ona ders olur! Aegidius Efendi ona 
dünyanın kaç bucak olduğunu gösterdi. Şimdi evine gidip geberir, belasını 
buldu, oh olsun." Sonra yine hep beraber el çırpıp bağırdılar Ama el 
çırparken kendi paylarına da, bu alaybozanın her şeye rağmen gerçekten 
ateşlenebileceğini öğrenmiş oldular. Bu konuda köydeki hanlarda bazı 
tartışmalar çıkmıştı, ama şimdi her şey netleşmişti. Bundan sonra Çiftçi 
Giles'in toprağına izinsiz girenlerle çok az sorunu oldu. 


Ertesi gün haberlerin aktarılırken büyütüldüğünü ve önemli bir yerel 
şahsiyet haline geldiğini fark etti. Her şey güvenli gözükmeye başladığında 
daha cesur olan bazıları tepeye çıkıp Çiftçi Giles'le el sıkıştı. Birkaç tanesi - 
rahip, nalbant, değirmenci ve bir iki önemli kişi daha- sırtına hafifçe 
vurdular. Giles bundan pek hoşlanmadı (omzu çok acıyordu). Ama yine de 
onları evine davet etme zorunluluğunu hissetti. Mutfakta bir daire halinde 
oturup sağlığına içip bağıra çağıra onu övgülere boğdular. Esnemelerini 
saklamak için bir çaba göstermedi. Zaten onlar da içki faslı devam ettiği 
sürece buna pek aldırış etmediler. Her biri bir iki tane (çiftçi de iki üç tane) 
içtikten sonra çiftçi kendisini bayağı cesur hissetmeye başladı. Her biri iki 


üç tane (o da beş altı tane) içtiği zaman kendisini köpeğin gördüğü kadar 
cesur hissetmeye başladı. İyi dostlar olarak ayrıldılar ve içten bir tavırla 
misafirlerinin sırtlarına vurdu. Elleri kocaman, kırmızı ve kalındı, böylece 
intikamını almış oldu. 


Sonraki haftanın ortasındaysa haberler yirmi mil dahilindeki tüm köylere 
yayılmıştı. Bölge Kahramanı olmuştu. Bunu çok keyif verici buluyordu. Bir 
sonraki pazarın kurulduğu gün bir sandalı yüzdürebilecek kadar çok bedava 
içeceği olmuştu; yani neredeyse bir şey içmekten gına gelmişti ve eve eski 
kahramanlık şarkılar söyleyerek geldi. 


Sonunda Kral bile olanları duydu. O mutlu günlerdeki memleketin, 
yani adanın Orta Krallık'ının başkenti, Ham'den yaklaşık yirmi fersah 
uzaklıktaydı ve illerdeki köylülerin yaptıklarına genellikle sarayda pek 
aldırılmazdı. Ama bu kadar zararlı bir devin böylesine aniden defedilişi 
biraz nezakete ve dikkate değer görünüyordu. Böylece sırası gelince - ki bu 
da yaklaşık üç ay içinde ve Aziz Michael Şöleni'ndeydi - Kral muhteşem bir 
mektup gönderdi. Beyaz parşömen üzerine kırmızı mürekkeple yazılmıştı 
ve "sadık tebaamız ve sevgili Egidius Ahenobarbus Julıus Agricola de 
Hammo'muz" un kraliyetçe takdir edildiğini ifade ediyordu. 


Mektup kırmızı bir mürekkep lekesiyle imzalanmıştı; ama saray katibi 
Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aucelianus Antoninus Dius et 
Magnificus, dux, rex, tyrannus, et basileus Mediterranearum Partium, 
subscribo, diye eklemiş ve kocaman kırmızı bir mühür iliştirmişti. Yani 
belgenin sahici olduğu apaçıktı. Bu Giles'in çok hoşuna gitti ve özellikle 
insanlar ona bakmayı rica ederek çiftçinin şöminesinin yanına oturup bir de 
içki içebileceklerini anladıkları zaman çok da takdir edildi. 


Takdirnameden de iyisi beraberindeki hediye idi. Kral bir kemer ve uzun 
bir kılıç yollamıştı. Doğruyu söylemek gerekirse Kral'ın kendisi kılıcı daha 
önce hiç kullanmamıştı. Aileye aitti ve öteden beri silahhanesinde asılı 
duruyordu. Silahhaneci ne oraya nasıl geldiğini ne de ne işe 
yarayabileceğini biliyordu. Sarayda o günlerde o türden basit, ağır kılıçların 
modası geçmişti. Böylece Kral da onun tam da bir köylüye hediye olarak 
verilecek şey olduğunu düşünmüştü. Ama bu Çiftçi Giles'in çok hoşuna 
gitmişti ve bölgedeki ünü daha da artmıştı. 


Giles olayların gidişatından çok keyif alıyordu. Köpeği de öyle. 
Söylenildiği gibi hiç kırbaçlanmadı. Giles kendi nazarında adil bir adamdı 


ve hiçbir zaman dile getirmese de kalbinde Garm'ın ayrı bir yeri vardı. Canı 
isteyince köpeğe sert sözler söyleyip sert şeyler fırlatırdı, ama ufak tefek bir 
sürü kaçamağına da göz yumardı. Garm da, ta tarlalara yürümeye kadar 
götürmüştü işi. Çiftçi büyük bir ilerleme kaydetmişti ve şans da yüzüne 
gülüyordu. İşler sonbaharda ve kışın başında iyi gitti. Her şey yolunda 
gözüküyordu, ejderha gelene kadar. 


O günlerde adadaki ejderhalar zaten azalmaya başlamışlardı. Augustus 
Bonifacius'un krallığının ortalarında yıllardır bir tane bile görülmemişti. 
Tabii ki batı ve kuzey yönlerinde belirsiz sınırlar ve insanların yaşamadığı 
dağlar vardı, ama bunlar çok uzaklardaydı. O bölgelerde bir zamanlar şu ya 
da bu türden bir sürü ejderha yaşamıştı ve her yere akınlar yapmışlardı. 
Ama o günlerde Orta Krallık, Kral'ın şövalyelerinin cesaretleriyle ünlüydü 
ve başıboş dolaşıp duran bir sürü ejderha ya öldürülmüş ya da öyle ağır 
yaralar alarak dönmüşlerdi ki diğerleri gelmeyi düşünmekten anında 
vazgeçmişlerdi. 


Kral'ın Noel Ziyafeti'nde Ejderha Kuyruğu ikram edilmesi hala süren bir 
adetti ve her yıl avlanma görevi için bir şövalye seçilirdi. Şövalyenin Aziz 
Nicholas günü yola çıkması ve eve, ziyafetin arifesini geçirmeden bir 
ejderha kuy- ruğuyla dönmesi gerekirdi. Ama Kraliyet Aşçısı yıllardır sert 
kremayı ustaca kullanarak Sahte Ejderha Kuyruğu pastası ve badem 
ezmesiyle harika bir şekerleme yapıyordu. Sonra da Noel Arifesi'nde 
kemanlar çalıp trompetler öterken seçilen şövalye bunu salona taşırdı. Noel 
Günü akşam yemeğinden sonra Sahte Ejderha Kuyruğu yenir ve herkes 
(aşçıyı memnun etmek için) onun Gerçek Kuyruk'tan çok daha lezzetli 
olduğunu söylerdi. 


Gerçek bir ejderha tekrar ortaya çıktığında durum buydu. Asıl suçlanacak 
olan aslında devdi. Geçirdiği maceradan sonra dağınık durumdaki 
akrabalarını hem kendi alışkanlığından hem de onların arzu ettiğinden daha 
sık ziyaret etmek için dağlarda dolaşmaya başlamıştı. Sürekli olarak büyük 
bakır bir tencere ödünç almaya çalışıyordu çünkü. Ama birinden bir şey 
ödünç alsa da almasa da, oturup kendi tarzında uzun uzadıya ve ağır ağır, 
aşağıda, uzaklarda, Doğu yönündeki mükemmel ülkeden ve Koca Dünya 
'nın harikalarından konuşur dururdu. Kafasına bir kere büyük ve cesur bir 
gezgin olduğunu sokmuştu. 


"Güzel topraklar," derdi, "ayaklar için yumuşak hoş bir düzlük ve yemek 
için bir dolu cazip şey var: inekler ve her tarafa yayılmış koyunlar, dikkatli 
bakarsan fark etmesi kolay." 


"Ama ya insanlar?" dediler. 


"Bir tane bile görmedim,"dedi dev. "Dostların ortada ne görünen ne de 
sesi duyulan tek bir şövalye yoktu. Nehir kenarındaki ısıran birkaç sinekten 
daha kötü hiçbir şey yoktu." 


"Neden oraya dönüp orada kalmıyorsun?" dediler. 


"Ah işte, derler ya evin gibisi yoktur," dedi. "Ama belki bir gün aklıma 
koyarsam geri dönerim. Her neyse ben oraya en azından bir kere gittim ki, 


bu bir sürü kişinin yaptığından daha fazla. Ve gelelim bakır tencereye." 


"Peki ya bu zengin topraklar," diye aceleyle sorarlardı, " bu savunmasız 


sığır ve koyunlarla dolu nefis araziler ne tarafta? Ve ne kadar uzakta?" 


"Ah," diye cevap verirdi, "uzaklarda, doğuda veya güneydoğuda. Ama bu 
uzun bir yolculuk." Sonra da katettiği yollar, korular, tepeler ve geçtiği 
ovalar hakkında öylesine abartılı bir hikâye anlatırdı ki, öteki devlerden 
daha az uzun bacaklı olanların hiçbirisi yola çıkmazdı. Yine de bu konuşma 
etrafa yayıldı. 


Sonra ılık yazın ardından sert bir kış geldi. Dağlar buz gibiydi ve yiyecek 
de çok azdı. Konuşma daha da yayıldı. Oralarda otlayan koyunlar ve engin 
çayırların inekleri çok sık konuşuldu. Ejderhalar da kulaklarını diktiler. 
Açtılar ve bu söylentiler de çok çekici görünüyordu. 


"Demek ki şövalyeler bir söylentiden ibaret!" dedi daha genç ve daha az 
deneyimli olan ejderha. "Hep öyle olduğunu düşünmüştük." 


"En azından azalmaya başlıyorlardır," diye düşündü yaşlı ve daha 
deneyimli olan bazı kurtlar; "uzaktalar ve sayıca azlar ve onlardan 
korkmaya gerek yok." 


Olanlardan derinden etkilenen tek bir ejderha vardı. Çok eski 
imparatorluk soyundan geldiği ve çok zengin olduğu için adı Chrysophylax 
Dives'dı. Becerikli, meraklı, hırslıydı ve iyi silahlanmıştı, ama fazla cesur 


değildi. Yine de herhangi bir tür ya da büyüklükteki sineklerden ve 
böceklerden korkmuyordu ve ölesiye acıkmıştı. Böylece Chrysophylax, 
Noel'den bir hafta kadar önce bir kış günü kanatlarını açtı ve yola çıktı. 
Gecenin ortasında, Augustus Bonifacius Rexet Basileus'un orta 
topraklardaki ülkesinin tam ortasına sessizce indi. Yıkıp yakarak ve 
koyunları, sığırları ve atları midesine indirerek kısa sürede bayağı bir zarar 
verdi. 


Bu, ülkenin Ham'e bayağı uzak olan kısımlarında oldu, ama Garm 
hayatında hiç bu kadar çok korkmamıştı. Uzun bir keşfe çıkmıştı ve 
efendisinin bu güler yüzlülüğünden yararlanarak bir iki geceyi evden uzakta 
geçirmeye cesaret etmişti. Bir köşeyi dönüp yeni ve endişe verici bir 
kokuyla karşılaştığı sırada bir ormanın açıklıkları boyunca cezbedici bir 
kokuyu takip ediyordu; birden henüz yere inmiş olan Chrysophylax 
Dives'ın kuyruğuna çarptı. Daha önce hiçbir köpeğin Garm kadar hızla 
dönüp eve kaçtığı görülmemiştir. Onun çığlığını duyan ejderha ise dönüp 
öfkeyle soludu, ama Garm çoktan gözden kaybolmuştu bile. Gecenin geri 
kalanında koştu ve eve ancak kahvaltı zamanı vardı. 


"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı arka kapının dışı ndan. 


Giles bunu duydu ve kulağına pek de hoş gelmedi. Bu ona her şeyin iyi 
gidiyor gibi göründüğü anlarda beklenmedik şeylerin olabileceğini 
hatırlattı. 


"Hanım, bırak da şu hınzır köpek içeri girsin," dedi, "ve iyi bir de sopa 
at!" 


Garm dışarı fırlamış gözleri ve sarkmış diliyle mutfağa daldı. "İmdat!" 
diye çığlık attı. 


"Bu kadar zamandır ne yapıyorsun bakalım?" dedi Giles bir sosis atarak. 


"Hiçbir şey," diye soludu Garm sosise ilgi gösteremeyecek kadar telaş 
içinde. 
"Bak, kes şunu yoksa derini yüzerim," dedi Çiftçi. 


"Ne bir yanlış yaptım ne bir şeye zarar verdim," dedi köpek. "Ama 
kazara bir ejderha ile karşılaştım ve bu beni çok korkuttu." 


Çiftçi'nin birası boğazına kaçtı. "Ejderha mı?" dedi. "Seni gidi bir halta 
yaramaz! Her şeye burnunu sokman yetti artık! Ne diye senenin bu 
vaktinde, o kadar işim gücüm varken gidip bir ejderha bulmak istersin ki? 
Neredeydi?" 


"Ah! Tepelerin kuzeyinde ve uzaklarda, Duran Taşlar'ın ve diğer şeylerin 
aşağısında." dedi köpek. 


"Ah, taa oralarda," dedi Giles bayağı bir rahatlayarak. O bölgelerde garip 
insanlar varmış diye duydum, onların toprağında neler olup bittiğinden bana 
ne. Kendi başlarının çaresine baksınlar! Gelip böyle masallarla canımı 
sıkma. Hadi dışarı!" 


Garm dışarı çıktı ve haberleri bütün köye yaydı. Efendisinin bir damla 
bile korkmadığından bahsetmeyi de unutmadı. "Bayağı soğukkanlı karşıladı 
ve kahvaltısına devam etti," 


İnsanlar keyifle kapılarının ağzında bunun hakkında konuştular. "Tıpkı 
eski günlerdeki gibi!" dediler. "Hem de tam Noel yaklaşırken. Bu kadar 
uygun olur ancak. Kral ne kadar da memnun olacak! Bu Noel nihayet 
Gerçek Kuyruk yiyebilecek." 


Ama ertesi gün başka haberler de geldi. Görünüşe göre ejderha nadir 
büyüklükte ve vahşiydi. Çok zarar veriyordu. 


"Peki ya Kral'ın şövalyeleri?" demeye başladı insanlar. 


Diğerleriyse aynı soruyu çoktan sormuşlardı. Hatta, şu anda 
Chrysophylax'ın en çok acı çektirdiği köylerden bazı haberciler Kral'a 
ulaşıyorlar ve cesaret edebildikleri kadar sık ve yüksek sesle: "Efendimiz, 
şövalyeleriniz nerede?" diyorlardı. 


Ama şövalyeler hiçbir şey yapmadılar, çünkü ejderha hakkındaki bilgileri 
hala pek resmi değildi. Bunun üzerine Kral onların dikkatini bu konuya 
çekti ve resmi ve kesin olarak ilk uygun zamanlarında bir an önce gerekli 
şeyleri yapmalarını istedi. Onların uygun zamanının ise hiç de bir an önce 
olamayacağını, hatta günlerce erteleneceğini öğ-rendiğindeyse bayağı bir 
canı sıkıldı. 


Evet şövalyelerin özürleri hiç şüphe yok ki doğruydu. İlk olarak, her 
şeyin zamanında yapılması gerektiğine inanan bir adam olan Kraliyet Aşçısı 


Ejderha Kuyruğu'nu çoktan yapmıştı. Son dakikada gerçek bir kuyruk 
getirerek onu gücendirmek olacak şey değildi. O çok değerli bir 
hizmetkardı. 

"Kuyruğu boşverin! Kafasını kesip işini bitirin!" diye bağırdı ejderhadan 
en çok etkilenen köylerden gelen haberciler. 


Ama Noel gelmişti ve maalesef Aziz John Günü için büyük bir turnuva 
düzenlenmişti: birçok ülkeden şövalyeler davet edilmişti ve değerli bir ödül 
için yarışmaya geliyorlardı. Orta Krallık'ın, turnuva bitmeden önce en iyi 
şövalyelerini ejderha avına göndererek şansını mahvetmesinin iyi bir fikir 
olmadığı çok açıktı. 


Bundan sonra da Yeni Yıl Tatili geliyordu. 


Ama ejderha her gece ilerlemiş ve geçen her dakika onu Ham'in biraz 
daha yakınına getirmişti. Yılbaşı gecesinde insanlar uzakta bir parıltı 
görebiliyorlardı. Ejderha yaklaşık on mil ötedeki bir ormana yerleşmişti ve 
orman keyifli keyifli yanıyordu. Havaya girdiğinde alevler saçıyordu 
ejderha. 


Bunun ardından insanlar Çiftçi Giles'a bakıp ardından fısıldaşmaya 
başladılar. Bu Giles'i çok rahatsız etti, ama farkına varmamış gibi davrandı. 
Ertesi gün ejderha çok daha yakına geldi. Çiftçi Giles'in kendisi de Kral'ın 
Şövalyelerinin skandalından bağıra çağıra bahsetmeye başlamıştı. 


"Onların ekmeklerini kazanmak için ne yaptıklarını bilmek isterdim," 
dedi. 


"Tabii biz de!" dedi Ham'deki herkes. Ama değirmenci ekledi: "Bana 
söylenene göre hala bazılarına şövalyelik hakiki meziyetleri nedeniyle 
veriliyormuş. Ne de olsa bizim sevgili Aegidius'umuz da çoktan bir şövalye 


oldu söz gelişi. Kral ona kırmızı bir mektupla bir de kılıç yollamadı mı?" 


"Şövalye olmak için bir kılıçtan fazlası lazım," dedi Giles. "Anladığım 


kadarıyla tören yapılıp paye falan verilmeli. Neyse benim uğraşmam 


gereken kendi işlerim var." 


"Ah, ama hiç şüphem yok ki eğer kendisinden istenseydi Kral töreni 
yapardı." dedi değirmenci. "Haydi, çok geç olmadan gidip ondan bunu 
isteyelim." 

"Yoo!" dedi Giles. "Törenle paye almak bana göre değil. Ben bir 
çiftçiyim ve bununla gurur duyuyorum: sade, dürüst bir adamım ve denilene 
göre dürüst adamlar sarayda hasta olurlarmış. Sanırım bu size daha uygun 
Değirmenci Efendi." 

Rahip gülümsedi, ama bu çiftçinin sert karşılığına değildi. Çünkü 
Ham'deki deyişe uygun olarak candan düşman olan Giles ve değirmenci her 
zaman ellerinden gelen en iyi biçimde birbirlerini haşlarlardı. Rahip 
birdenbire hoşuna giden bir noktanın farkına varmıştı, ama o anda başka bir 
şey söylemedi. Değirmenci ise pek de o kadar memnun değildi ve kaşlarını 
çatıp suratını astı. 

"Sade olduğu kesin, ama dürüstlüğü tartışılır," dedi. "Ama bir ejderhayı 
öldürmeden evvel saraya gidip bir şövalye olman gerekiyor mu? Daha dün 
Aegidius Efendi'nin belirttiğini duyduğum gibi, gereken tek şey cesaret. 


Tabii ki onun da herhangi bir şövalye kadar cesareti vardır, değil mi?" 


Oradaki bütün halk, "Tabii ki gerekmiyor!" ve "Evet vardır! Hadi, 


Ham'in kahramanı için üç kere Yaşasın!" dedi 


Bunun üzerine Çiftçi Giles eve kendini çok rahatsız hissederek döndü. 
Bölgesel bir şöhretin korunması gerektiğinin farkına varıyordu, ki bundan 
da uygun olmayan sonuçlar çıkabilirdi. Köpeği tekmeledi ve gidip kılıcı 
mutfaktaki bir dolaba sakladı. Kılıç o güne dek şöminenin üzerinde asılı 
duruyordu. 


Bir sonraki gün ejderha komşu köy olan Ouercetum'a (halk arasında 
Oakley derler) geçti. Orada sadece koyunları, inekleri ve pek genç yaşta bir 
iki kişiyi yemekle kalmayıp rahibi de yedi. Rahip fazlasıyla düşüncesizce 


bir yaklaşımla onu kötü alışkanlıklarından vazgeçirmeye çalışmıştı. Sonra 
berbat bir karışıklık oldu. Kendi rahipleri tarafından başları çekilen Ham'in 
tüm halkı tepeyi tırmanıp Çiftçi Giles'i beklemeye koyuldular. 


"Sana güveniyoruz!" dediler ve etrafta durup çiftçinin yüzü sakalından 
beter kızarana dek beklemeye devam ettiler. 


"Ne zaman başlayacaksın?" diye sordular."Gerçek olan şu ki bugün 
başlayamam," dedi. "İneklerime bakan adamdan tutun da daha başka neler 


yüzünden yapacak çok işim var. Bunu düşüneceğim." 


Uzaklaştılar, ama akşamleyin ejderhanın daha da yaklaştığına dair bir 


söylenti yayılınca geri döndüler. 


"Size güveniyoruz, Aegidius Efendi, " dediler. 


"Ama," dedi "durumum şu anda hiç uygun değil. Kısrağım sakadandı ve 
kuzulama vakti geldi. Olabileceği kadar kısa zamanda bu konuyu 
düşüneceğim." 


Böylece bir kez daha, biraz homurdanmayla fısıldaşmayı eksik etmeden 
uzaklaştılar. Değirmenci bıyık altından gülüyordu. Rahipse geride kaldı ve 
ondan kurtulamadılar. Kendini akşam yemeğine davet ettirdi ve bazı imalı 
hatırlatmalarda bulundu. Kılıca ne olduğunu bile sordu ve onu görmekte 
ısrar etti. 


Dolapta, boyu ucu ucuna yeten bir rafta duruyordu ve Çiftçi Giles dışarı 
çıkarır çıkarmaz sanki sıcakmış gibi elinden düşürdüğü kınından fırladı. 
Rahip birasını devirerek ayağa fırladı. Kılıcı dikkatle kaldırıp kınına geri 
koymaya çalıştı, ama o bir santim bile içeri girmiyordu ve elini kabzadan 
çeker çekmez tekrar aynen dışarı fırladı. 


"Aman Tanrım! Bu çok garip!" dedi rahip ve kılıca da kınına da iyice 
baktı. Rahibin okuma yazması vardı, ama çiftçi bazı büyük harfleri güç bela 
ancak heceleyebiliyordu ve kendi adının nasıl yazıldığından bile emin 
değildi. Kılıcın ve kının üzerinde belli belirsiz görünen garip harflere hiçbir 
zaman dikkat etmemiş olmasının nedeni de buydu. Kral'ın silahhanecisine 
gelince de, kılıçlar ve kınlar üzerindeki Runik yazılara, isimlere ve başka 


güç ve anlam ifade eden işaretlere o kadar alışıktı ki kafasını bunlarla 
yormamıştı; artık hiçbir anlamları olmadığını düşünüyordu. 


Ama rahip uzun uzun baktı ve kaşlarını çattı. Kılıçta ve kında bazı yazılar 
bulacağını umuyordu, hatta bu fikir aklına önceki gün gelmişti; ama şimdi 
gördüğü onu şaşırtmıştı, zira orada harflerin ve işaretlerin olduğu kesindi, 
ama bunlardan hiçbir şey çıkaramıyordu. 


"Bu kının üzerinde bir yazı var ve kılıcın üzerinde de bazı yazıtsal 
işaretler görülüyor," dedi. 


"Gerçekten mi?" dedi Giles. "Peki bundan ne sonuç çıkar?" 


"Harfler arkaik, dil ise barbarik dönemden kalma," dedi rahip zaman 
kazanmak için. " Daha yakından bakmak gerek." Kılıcı gece ödünç 
alabilmek için yalvardı ve çiftçi de kılıcı almasına memnuniyetle izin verdi. 


Rahip eve vardığında raflarından bilgi dolu bir sürü kitap indirdi ve 
gecenin geç saatlerine kadar oturdu. Ertesi sabah ejderhanın daha da 
önüne bir şeyler yığıp, pencerelerini sıkıca kapattılar ve mahzenleri olanlar 
oraya inip titreyerek mum ışığında oturdular. 


Ama rahip dışarı fırladı ve kapıdan kapıya dolaşıp bir çatlak ya da 
anahtar deliğinden dinleyen herkese çalışmaları sırasında ne keşfettiğini 
anlattı. 


"Bizim segili Aegidius'umuz," dedi, "Kralın lütfü ile şu anda, 
Caudimordax'ın, sevilen hikâyelerde adına kabaca Kuyrukısıran da denilen 
kılıcın sahibi." 


Bu ismi duyanlar genelde kapılarını açtılar: Bu kılıç Bellomarius'a, 
ülkedeki ejderha katillerinin en büyüğüne ait olduğu için hepsi 
Kuyrukısıran' ın şöhretini biliyordu. Bazı hikâyelere göre Bellomarius, 
Kral'ın. anne tarafından büyük büyük büyükbabasıydı. Yaptıklarına dair bir 
sürü şarkı ve masal vardı ve sarayda unutulmuş olsalar da köylerde hâlâ 
hatırlanıyorlardı. 


"Bu kılıç," dedi rahip, "eğer beş mil dahilinde bir ejderha varsa kınında 
durmuyor ve kuşku yok ki o cesur bir adamın ellerindeyken hiçbir ejderha 
ona karşı koyamaz." 


Bunun üzerine insanların cesareti yerine gelmeye başladı ve bazıları da 
pencerelerini açıp başlarını dışarı çıkardılar. Sonunda rahip birkaçını yanına 
gelmeye ikna edebildi, ama sadece değirmenci gerçekten istekliydi. Giles'i 
içinden çıkılmaz bir halde görmek ona bu riske atılmaya değer gibi 
geliyordu. 


Nehrin diğer tarafına endişeli bakışlar atarak tepeyi tırmandılar. 
Ejderhadan bir iz yoktu. Büyük olasılıkla uyuyordu; Noel zamanı çok iyi 
beslenmişti. 


Rahip (ve değirmenci) çiftçinin kapısını çaldı. Yanıt yoktu, bunun üzerine 
daha gürültülü çalmaya başladılar. Sonunda Giles dışarı çıktı. Suratı 
kıpkırmızıydı. Gece bira içerek geç saatlere kadar oturmuştu ve kalkar 
kalkmaz tekrar içmeye başlamıştı. 


Hepsi çevresinde toplanıp ona Sevgili Aegidius, Cesur Ahenobarbus, 
Yüce Julius, Sadık Agricola, Ham'in Gururu, Köyün Kahramanı diyerek bir 
kalabalık oluşturdular. Ve çiftçinin kafası umutsuzca karışana dek 
Caudimordax'tan, Kuyrukısıran'dan, Kınına Girmeyen Kılıç'tan, Ya zafer Ya 
Ölüm'den, Küçük Çiftçilerin Zaferi'nden, Ülkenin Belke-miği'nden ve 
Dostların İyiliği'nden bahsedip durdular. 


"Durun şimdi! Bir bir konuşun!" dedi eline bir fırsat geçince. "Tüm 
bunlar nedir, neler olup bitiyor? Biliyorsunuz bu sabah çok meşgulüm." 


Bunun üzerine rahibin durumu açıklamasına izin verdiler. Sonra da 
değirmenci, çiftçinin, içinden geçirdiği kadar derin bir çıkmaza düştüğünü 
görme zevkine erişti. Ama işler pek de değirmencinin umduğu gibi 
gelişmedi. Bir kere Giles epey sert bira içmişti. Diğer taraftan kılıcının 
aslında Kuyrukısıran olduğunu öğrendiğinde garip bir gurur ve cesaret 
duygusuna kapılmıştı. Henüz çocukken Bellomarius hakkında anlatılan 
hikâyelere bayılırdı ve mantıklı olmayı öğrenmeden önce, ara sıra 
muhteşem ve kahramanlara özgü bir kılıcı olmasını dilediği olmuştu. Yani 
Kuyrukısıran'ı alıp ejderha avına çıkmaya karar vermesi birdenbire oldu. 
Ama hayatı boyunca pazarlık etmeye alışmıştı ve olayı ertelemek için bir 
denemede daha bulundu. 


"Ne!" dedi. "Ben mi ejderha avlamaya gideceğim? Eski pantolonum ve 


ceketimle? Tüm duyduklarıma göre ejderha savaşlarında bir çeşit zırh 


gerekirmiş. İşin doğrusu bu evde zırh falan yok." dedi. 


Hepsi bunun biraz biçimsiz olduğunu düşündüler, ama yine de demirciyi 
çağırdılar. Demirci kafasını olumsuz bir şekilde salladı. Asıl adı Fabricius 
Cunctator olsa da Güneşli Sam diye tanınan yavaş, karamsar bir adamdı. 
Tahmin ettiği gibi bir felaket (Mayıs ayında don gibi) gerçekleşmediği 
sürece çalışırken hiçbir zaman ıslık çalmazdı. Her gün her çeşit felaketi 
önceden tahmin ettiği için tahmin etmediği çok az felaket gerçekleşiyor, bu 
yüzden de kendine pay çıkarıyordu. Bu onun en büyük zevkiydi; tabii ki bu 
nedenle bu felaketleri önlemek için bir şey yapma konusunda isteksizdi. 
Başını tekrar iki yana salladı. 


"Hiçten bir zırh var edemem," dedi. "Hem bu benim işim değil. Siz en 
iyisi marangoza tahtadan bir siper yaptırın. Çok işinize yaramaz ya... Bu 


ejderha alev saçıyor." 


Yüzleri asıldı, ama değirmencinin, gitmeyi kabul ederse, Giles'i 
ejderha'ya gönderme ya da sonunda reddederse oralardaki şanını söndürme 
planından kolay kolay vazgeçeceği yoktu. "Ya bir halkalı zırhtan elbise 
nasıl olur?" diye sordu. "Hem işe yarar hem de çok iyi olması gerekmiyor. 
Bu sarayda gösteriş yapmak için değil, işe yarasın diye lazım. Senin eski 
deri yeleğine ne dersin, Aegidius arkadaş? Demirci dükkânında koca bir 
yığın tel ve halka var. Oradaki şeyleri Fabricius Efendi 'nin kendisinin bile 
bildiğini sanmıyorum." 


"Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun," dedi demirci neşelenerek. Eğer 
bahsettiğin gerçek bir halkalı zırh ise, bunu beceremezsin. Her bir halkayı 
dört başka halkaya takmak için cüce becerisi lazım. Eğer bu beceriye sahip 
olsaydım bile haftalarca çalışmam gerekirdi. Ben işi biti-remeden hepimiz 
mezarlarımıza gireriz," dedi, "ya da en azından ejderhanın midesine." 


Hepsi cesaretleri kırılmış bir biçimde yumruklarını sıktılar, demirci de 
gülümsemeye başladı. Artık öyle bir telaş içindeydiler ki, değirmencinin 
planından vazgeçmeye hiç niyetleri yoktu. Hepsi akıl almak için ona 
döndüler. 


"Şey," dedi. "Duyduğuma göre eski günlerde parlak zırh yelek 
alamayanlar deri bir gömleğin üzerine çelik halkalar diktirir ve bununla 


yetinirlermiş. Şimdi neler yapılabileceğine bir bakalım." 


Bunun üzerine Giles eski deri yeleğini getirmek zorunda kaldı. Demirci 
de apar topar dükkânına götürüldü. Her köşeyi arayıp, yıllardır ilk defa eski 
metal yığınlarının altını üstüne getirdiler. En altta aynı değirmencinin 
bahsettiği gibi, unutulmuş bir ceketten düşmüş, hepsi pastan donuklaşmış 
bir yığın halka buldular. İş daha umutlu göründükçe giderek isteksizleşen ve 
karamsarlaşan Sam, derhal halkaları toparlayıp, ayırma ve temizleme işine 
koyulmuştu. Halkaların sırtı ve göğsü Aegidius Efendi kadar geniş birine 
yetmeyeceği ortaya çıkınca (ki bunu belirtmek onu keyiflendirmişti) 
demirciye eski zincirleri kırdırıp telleri becerebildiği kadar dövdürüp 
halkalara çevirttiler. 


Küçük demir halkaları yeleğin göğsüne, daha büyükçe ve hantal olanları 
da sırta diktiler. Sonra daha fazla halka ortaya çıkmaya devam ettiğinde, 
zavallı Sam o kadar çok çalıştırılmıştı ki, çiftçinin pantolonunu alıp onun 
üzerine halkaları kendileri diktiler. Değirmenci demirci dükkânının karanlık 
ve ücra bir köşesinde bir rafın üzerinde eski bir miğfer iskeleti buldu ve 
kunduracının miğferi elinden geldiği kadar fazla deriyle kaplamasını 
sağladı. 


İşler günün geri kalanını ve ertesi günün tamamını aldı. Oysa ertesi gün 
On ikinci Gece ve 6 Ocak bayramlarının ari- fesiydi ama kimse bayram 
kutlamalarına aldırmıyordu. Çiftçi Giles bayramı her zamankinden biraz 
daha fazla birayla kutladı. Neyse ki ejderha uyuyordu. Açlık ve kılıçlarla 
ilgili her şey Giles'in aklından çıkmıştı. 

6 Ocak bayramı sabahı erkenden dişlerinin garip sonucu giysiyi taşıyarak 
tepeye çıktılar. Giles gelmelerini bekliyordu. Artık ileri sürecek bir bahanesi 
kalmadığı için zırhı ve pantolonu giydi. Değirmenci bıyık altından 
gülüyordu. Giles çizmelerini ayağına geçirdi, mahmuzlarını koşundu ve 
deri kaplı miğferini giydi. Son anda miğferin üzerine eski bir fötr şapka atıp 


zırhlı yeleğinin üzerine kocaman gri pelerinini çekti. 


"Bu neye yarayacak Aegidius Efendi?" diye sordular. 


"Eee," dedi Giles, "benim ejderha avlamaya gitmekten anladığım 
Canterbury çanları gibi çan çan ötmek değil. Bir ejderhanın yolda 
yürüdüğünüzü gereğinden erken öğrenmesine meydan vermek bana çokta 
mantıklı gelmiyor. Ve bir miğferse sonuçta bir miğferdir ve çarpışma için 
meydan okumak demektir. Bırakın da canavar çitlerin üzerinden sadece eski 
şapkamı görsün. Belki daha bela başlamadan yanına yaklaşabilirim." 


Halkaları öyle üst üste ve her biri bir diğerinin üstünden sarkacak şekilde 
dikmişlerdi ki, kesin olan bir şey varsa o da çan çan öttükleriydi. Pelerin 
zincirlerin gürültüsünü az da olsa bastırıyordu, ama Giles elbiseleri içinde 
çok garip görünüyordu. Ama bunu ona söylemediler. Zorlukla kemeri 
belinin çevresine sarıp kını üzerine astılar. Fakat Giles'in kılıcı elinde 
taşıması gerekti, çünkü kılıç çok büyük bir kuvvet tarafından 
zaptedilmedikçe kınında durmuyordu. 


Çiftçi Garm'a seslendi. Kendi kafasına göre hareket eden bir adamdı. 


"Köpek," dedi, "sen benimle geliyorsun!" 
Köpek uludu. "İmdat! İmdat!" diye ağladı. 


"Kes şunu şimdi!" dedi Giles. "Yoksa seni ejderhanın yapabileceğinden 
daha kötü yaparım. Sen bu canavarın kokusunu biliyorsun. Belki de bir kez 


olsun bir işe yararsın." 


Sonra Çiftçi Giles gri kısrağını çağırdı. Kısrak Giles'e garip bir bakış 
fırlatıp mahmuzlarını kokladı. Ama Giles'in üzerine çıkmasına izin verdi. 
Sonra da yola koyuldular. Hiçbiri kendini mutlu hissetmiyordu. 


Köyün içinden geçerken tüm halk genelde pencerelerinden el çırpıp 
tezahürat yaptı. Çiftçi ve kısrağı takınabil dikleri kadar iyi bir ifade 
takındılar, ama hiç utanç duygusu olmayan Garm kuyruğunu kıstırıp 
omuzlan çökük ilerledi. 


Köyün sonundaki nehrin üzerindeki köprüyü geçtiler. Gözden uzak bir 
yere ulaştıklarında yavaşlayıp yürümeye başladılar. Kısa bir süre sonra da 
Çiftçi Giles'e ve Ham'in diğer halkına ait olan topraklardan dışarı çıkıp 
ejderhanın görüldüğü kısımlara geldiler. Ortalıkta devrilmiş ağaçlar, 
yakılmış çitler, kararmış otlar ve esrarengiz, korkunç bir sessizlik vardı. 


Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Çiftçi Giles üzerindekiler-den bir iki parçayı 
çıkarmaya cesaret etmek istiyordu. Çok fazla bira içmiş olduğunu 
düşünmeye başladı. "Noel ve diğer her şey için ne güzel bir son," diye 
düşündü. "Benim de sonum gelmezse şanslıyım." Yüzünü koca yeşil bir 
mendille sildi, mendil kırmızı değil yeşildi, çünkü kırmızının ejderhaları 
kudurttuğunu duymuştu. 


Ama ejderhayı bulamadı. Geniş, dar bir sürü yolda, başka çiftçilerin terk 
edilmiş tarlalarında ileri geri at sürdü, ama yine de ejderhayı bulamadı. 
Garm, tabii ki hiçbir işe yaramıyordu. Sadece kısrağın arkasında kaldı ve 
burnunu kullanmayı reddetti. 


Sonunda az zarar görmüş sessiz ve sakin görünen dönemeçli bir yola 
geldiler. Yolu yarım mil takip ettikten sonra Giles görevini ve şanının 
gerektirdiğini yerine getirip getirmediğini düşünmeye koyuldu. Ejderhayı 
yeterince uzun süre, yeterince uzaklarda aradığına karar verip geri dönmeyi, 
akşam yemeğini, arkadaşlarına ejderhanın onun geldiğini görüp uzağa 
uçtuğunu anlatmayı düşünürken keskin bir viraj döndü. 


Korkunç başını kırık bir çitten yolun ortasına uzatmış olan ejderha işte 
orada uzanmış yatıyordu. Garm "İmdat!" diye bağırdı ve sıçradı. Gri kısrak 
bir gümbürdeme sesiyle düştü. Çiftçi Giles ise arkaüstü bir hendeğin içine 
uçtu. Kafasını hendekten çıkardığında tamamen uyanmış olan ejderha 
kendisine bakıyordu. 


"Günaydın!" dedi ejderha. "Şaşırmışa benziyorsun." 

"Günaydın!" dedi Giles. "Öyleyim." 

"Affedersin," dedi ejderha. Çiftçi düşerken çınlayan halkaların sesini 
yakalayınca şüpheyle bir kulağını dikmişti. "Sormamı mazur gör, ama beni 


arıyor olmayasın?" 


"Hayır, kesinlikle!" dedi çiftçi. "Seni burada görmek kimin aklına 


gelirdi? Ben sadece öylesine gezintiye çıkmıştım." 


Aceleyle hendekten tırmanıp kısrağa doğru geriledi. Kısrak şimdi ayağa 


kalkmış, hiç endişelenmiyor gibi görünerek yol kenarındaki otları 


kemiriyordu. 


"Demek ki iyi bir şans eseri karşılaştık," dedi ejderha. "O zevk bana âit. 
Sanırım bunlar senin bayramlık elbiselerin. Belki de yeni bir modadır?" 
Giles'in şapkası düşmüş ve gri pelerininin önü açılmıştı; ama o bunu 


pişkinlikle kapattı. 


"Evet," dedi Giles, "yepyeni. Ama şu köpeğimin peşine düşmeliyim. 


Sanırım tavşanların peşine düştü." 


"Ben sanmam," dedi Chıysophylax dudaklarını keyifle yalayarak. 
"Tahminime göre eve senin varacağından bayağı uzun bir süre önce 
varacak. Ama yalvarırım yolunuza devam edin şey Efendi, dur bakayım, 
adınızı bildiğimi sanmıyorum. " 


"Ben de sizinkini," dedi Giles; "bırakalım böyle kalmaya devam etsin." 


Chrysophylax, tekrar dudaklarını yalayarak, "Nasıl isterseniz," dedi. 
Gözlerini kaparmış gibi yaptı. Diğer tüm ej derhalar gibi kötü bir kalbi 


vardı, ama diğer ejderhalardan farklı olarak fazla cesur değildi. 


Savaşmasına gerek kalmadan elde edeceği yemekleri tercih ederdi, ama 
iyi ve uzun bir uykudan sonra tekrar iştahı kabarmıştı. Oakley'nin rahibi tığ 
gibiydi ve kocaman şişman bir adamın tadına bakmayalı yıllar olmuştu. Bu 
kolay eti denemeye karar vermişti. Sadece yaşlı aptalın boş bulunmasını 
bekliyordu. 


Ama yaşlı aptal göründüğü kadar da aptal değildi. Atının üzerine 
çıkmaya çalıştığı sırada bile gözünü ejderhadan ayırmıyordu. Kısrağınsa 
aklında başka düşünceler vardı. Giles üstüne çıkmaya uğraşırken 
tekmeleyip yana çekildi. Ejderhanınsa sabrı tükenmişti, sıçramaya 
hazırlandı. 


"Affedersin!" dedi. "Bir şey düşürmedin mi?" 


Çok eski bir numaraydı, ama işe yaradı; çünkü Giles gerçekten de bir şey 
düşürmüştü. Hendeğe yuvarlandığında Caudimordax'ı (ya da halk arasında 
denildiği üzere Kuyrukısıran'ı) düşürmüştü. Orada yol kenarında duruyordu. 
Giles onu almak için durunca ejderha sıçradı. Ama Kuyrukısıran kadar 
çabuk sıçrayamamıştı. Çiftçi'nin eline geçer geçmez direk ejderhanın 
gözlerine doğru bir ışıltıyla öne sıçradı. 


"Hey!" dedi ejderha ve birdenbire durdu. "O da ne öyle?" 


"Sadece bana Kral tarafından verilmiş bir Kuyrukısıran," dedi Giles. 


"Benim hatam!" dedi ejderha. "Affedersin." Uzanıp al-çakçasına 
yalvarmaya başlayınca Çiftçi Giles kendini daha rahat hissetmeye başladı. 
"Bana adil davrandığını sanmıyorum." 


"Nası | yani?" dedi Giles. "Hoş, zaten ne diye öyle davranmam 
gereksin?" 


"Kendi onurlu ismini sakladın ve karşılaşmamız şans eseriymiş gibi 
davrandın; ama ne var ki senin soylu bir şövalye olduğun çok açık. Böyle 
durumlarda efendim, ünvanların ve kimliklerin karşılıklı söylenmesinden 
sonra düelloya davet etmek şövalyelerin adetidir." 


"Belki öyleydi, belki de hâlâ öyledir," dedi Giles, memnunluk duymaya 
başlayarak. Eğer bir adamın önünde kocaman ve şahane bir ejderha alçakça 
yaltaklanıyorsa, kendini biraz yükseklerde görmesi mazur görülebilir. "Ama 
sen birden fazla hata yapıyorsun. Ben bir şövalye değilim. Ben, evet ben, 
Ham'li Çiftçi Giles'im ve benim başkalarının toprağına izinsiz girenlere 
tahammülüm yok. Daha önce senin verdiğinden daha az zarar verdikleri 
için alaybozanımla devleri vurdum. Ve o zaman da kimseyi düelloya davet 
etmedim." 


Ejderha bayağı rahatsız olmuştu. "Şu yalancı yüzünden devlere lanet 
olsun!" diye düşündü. "Ne yazık ki aldatıldım. Böylesine cesur bir çiftçi ve 
bu kadar parlak ve savaşmaya hazır bir kılıçla ben ne halt edeyim?" Aklına 
başka hiç böyle bir durum gelmiyordu ejderhanın. "Adım Chrysophylax," 
dedi, "Zengin Chrysophylax. Sizin onurunuza ne yapabilirim?" diye bir 
gözü kılıcın üzerinde, çarpışmadan kaçmayı umarak sokulganca ekledi. 


"Çekilebilirsin seni yaşlı kurt," dedi Giles, kendisi de çarpışmaktan 
kurtulmayı umarak. 


"Sadece senden kurtulmak istiyorum. Hemen buradan uzaklaş ve kendi 
kirli sığınağına dön!" Kargaları korkuturmuş gibi kollarını sallayarak 
Chrysophylax'a doğru bir adım attı. 


Bu Kuyrukısıran için yeterliydi. Havada parıldayarak yuvarlaklar çizdi; 
sonra ejderhaya sağ kanadının eklem yerinde şiddetli bir darbe indirerek 
aşağı düştü, bu ejderhayı fazlasıyla şok eden yüksek bir darbeydi. Tabii ki 
Giles'in bir ejderhanın nasıl öldürüleceğine dair pek bir şey bildiği yoktu. 
Öyle olsaydı kılıcı daha narin bir noktaya inmiş olurdu, ama Kuyrukısıran 
deneyimsiz ellerdeyken elinden geleni yapmıştı. Bu Chıysophylax için yeter 
de artardı bile - kanadını günlerce kullanamayacaktı. Ayağa kalkıp uçmak 
için döndü, ama uçamayacağını anladı. Çiftçi kısrağın sırtına atladı. - 
Ejderha koşmaya başladı. Kısrak da ardından. Ejderha ateşler üfürerek ve 
puflayarak arazide doludizgin koştu. Kısrak takip etti. Çiftçi sanki bir at 
yarışı seyrediyormuşçasına haykırıp, bar bar bağırdı. Tüm bunlar olurken 
elinde Kuyrukısıran' ı sallıyordu. Ejderha hızını arttırdıkça dehşete düştü. 
Bu arada gri kısrak en iyi bacağını en öne uzatıp ejderhayı yakından takip 
etti. 


Yollardan aşağı, çitlerdeki deliklerin içinden, bir sürü tarlanın üzerinden 
ve birçok derenin karşısına aceleyle geçtiler. Ejderha duman üflüyor, 
kükrüyor ve yön duygusunu tamamıyla kaybediyordu. Sonunda birdenbire 
Ham'in köprüsüne geldiler, üzerinden yıldırım gibi geçip, kükreyerek köyün 
sokağına geldiler. Orada Garm dar bir yoldan dışarı sızıp kovalamacaya 


katılma yüzsüzlüğünü gösterdi. 


Herkes pencerelerine ya da çatılarına çıkmıştı. Bazıları gülüyor, bazıları 
tezahürat ediyordu; bazılarıysa teneke kutulara, tavalara, çaydanlıklara 
vuruyor, diğerleriyse boru, kaval ve ıslık çalıyorlardı; rahipse kilisenin 
çanlarını çalıyordu. Ham'de yüzyıldır böyle bir karışıklık ve curcuna 


görülmemişti. 


Tam da kilisenin kapısında ejderha pes etti. Yolun ortasına yatıp zorlukla 
yutkundu. Garm gelip kuyruğunu kok-luyordu, oysa Chrysophylax'ın 
utanacak hali kalmamıştı. 


Köylüler ellerinde iki dişli yabalar, sırıklar ve süngülerle ejderhanın 
etrafına makul bir uzaklıkta toplanmış, Giles da oraya at sürdüğü sırada, 
ejderha " sevgili insanlar ve yiğit savaşçı," diye soludu. "Sevgili insanlar, 
beni öldürmeyin! Ben çok zenginim, size verdiğim tüm zararı ödeyeceğim. 
Öldürdüğüm tüm insanların, özellikle de Oakley rahibinin cenaze 
masraflarını ödeyeceğim. Rahip, her ne kadar zayıf bir adam da olsa, onun 
soylu bir mezar taşı olmalı. Herbirinize ger çekten güzel bir hediye 
vereceğim, sadece bana eve gidip almam için izin verin." 


"Kaç para?" dedi Çiftçi. 


"Şey," dedi ejderha çabukça hesap yaparak. Kalabalığın bayağı büyük 
olduğunun farkına varmıştı. "Kişi başına onüç pound ve sekiz pens." 


"Anlamsız!" dedi Giles. "Saçma!" dedi insanlar. "Boş laf!" dedi Garm. 
"Herkese iki altın sikke, çocuklara da yarısı?" dedi ejderha. 
"Ya köpekler?" dedi Garm. "Devam et!" dedi Çiftçi. " Dinliyoruz." 


"Her Allah'ın kulu için on pound ve bir gümüş cüzdan, köpekler için de 


altın tasmaya ne dersiniz?" dedi Chrysophylax endişeyle. 


"Öldür onu!" diye bağırdı insanlar, sabırsızlanarak. "Herkese bir çanta 


altın, hanımlara da elmas?" diye aceleyle sordu Chrysophylax. 


"Şimdi ötmeye başladın, ama yeterince değil," dedi Çiftçi Giles. 
"Köpekleri yine atladın," dedi Garm. "Ne büyüklükte çantalar?" dedi 
erkekler. "Ve kaç tane elmas?" diye sordu eşleri. 

"Aman yarabbi! Aman yarabbi!" dedi ejderha. "Mahvolacağım." 


"Hak ediyorsun!" dedi Giles. "Mahvolmakla yattığın yerde öldürülmek 
arasında bir seçim yapabilirsin." Kuyrukısıran' ı savurunca ejderha 


korkudan titredi. "Kararını ver!" diye bağırdı insanlar cesurlaşıp daha da 
yaklaşarak. 


Chrysophylax gözlerini kırpıştırdı; ama taa içinden güldü insanların 
hissetmediği sessiz bir titremeyle. İnsanların yaptığı pazarlık onu 
eğlendirmeye başlamıştı. Belli ki bundan bir şey kazanacaklarını 
düşünüyorlardı. Koca ve kötü dünyada işlerin nasıl yürüdüğünden hiç 
haberleri yoktu -hatta tüm ülkede ejderhalar ve onların oyunlarıyla başetme 
konusunda deneyimi olan hiç kimse yoktu. 


Chrysophylax nefesini de zekasını da geri kazanıyordu. Dudaklarını 
yaladı. 


"Kendi fiyatınızı söyleyin!" dedi 


Hepsi aynı anda konuşmaya başladılar. Chrysophylax ilgiyle dinledi. 
Sadece bir tek ses onu rahatsız etti: demircinin sesi. 


"Lafıma dikkat edin, bundan hayır gelmez," dedi. "Bir canavar geri 
dönmez, siz ne derseniz deyin. Ama ne öyle ne böyle, bu işten bir hayır 
gelmeyecek." 


"Eğer kararın buysa sen pazarlığa karışmayabilirsin," dediler. Demirciyi 
ve ejderhayı dikkate almadan çekişe çekişe pazarlık etmeye devam ettiler. 


Chrysophylax başını kaldırdı; insanların üzerine atlamayı ya da tartışma 
sırasında kaçmayı düşündüyse de, hayal kırıklığına uğramıştı. Çiftçi Giles 
yanı başında düşünceli düşünceli bir ekin sapı çiğneyip duruyordu; ama 
Kuyrukısıran elindeydi, gözü de ejderhanın üzerindeydi. 


"Sen olduğun yere yat!" dedi Giles, "yoksa altın versen de vermesen de 
hak ettiğini bulursun." 


Ejderha dümdüz yattı. Sonunda konuşmak için rahip seçildi, Giles'in 
yanına geldi. "Seni iğrenç canavar!" dedi. "Tüm haksız kazanılmış servetini 
getir; zarar verdiğin kişilerin zararını ödedikten sonra servetini adil bir 
biçimde aramızda bölüşeceğiz. Ve sonra eğer bizim topraklarımızı bir daha 
rahatsız etmeyeceğine ve başka bir canavarı bizi rahatsız etmesi için 
kışkırtmayacağına dair ciddi yemin edersen, hem kafan hem de kuyruğun 
yerinde evine gitmene izin vereceğiz. Ve şimdi (fidyenle) geri dönmek için 
bir ejderhanın bile vicdanında geçerli olabilecek denli güçlü yeminler 
etmelisin. " 


Chrysophylax akla yatkın görünen bir tereddüt gösterisinden sonra teklifi 
kabul etti. Hatta kaybı için ağıt yakarak, yolda buharlaşan birikintiler 
oluşana dek sıcak gözyaşları bile döktü, ama bu kimseyi duygulandırmadı. 
Aziz Hilarius ve Aziz Felix ziyafetlerinde tüm servetiyle geri döneceğine 
dair ciddi ve hayrete düşürücü bir sürü yemin etti. Bu ona sekiz gün 
veriyordu ve coğrafya konusunda cahil olanlar bile sekiz günün bu yolculuk 
için ne kadar kısa bir zaman olduğunu düşünebilirdi. Yine de, gitmesine izin 
verip ejderhayı köprüye kadar geçirdiler. 


"Bir daha ki buluşmamıza kadar!" dedi ejderha nehrin üzerinden 
geçerken. "Eminim hepimiz bunu iple çekeceğiz." 


"Bundan emin ol," dediler. Tabii ki çok aptaldılar. Ettiği yeminler 
ejderhanın vicdanını üzüntü ve koca bir felaket korkusuyla doldurmuş 
olması gerekirken, ne yazık ki onda vicdan falan yoktu. Ve eğer böylesi 
şahane bir soyda böylesine üzücü bir eksiklik olmasını cahil insanlar 
göremi-yorlarsa da, en azından tüm okumuşluğuyla rahibin bunu tahmin 
etmesi gerekirdi. Belki de etti. O bir dilbilgisi uzmanıydı ve geleceği 
diğerlerinden daha iyi görebiliyordu. 


Demirci dükkânına dönerken kafasını üzüntüyle salladı. "Uğursuz 


isimler," dedi. "Hilarius ve Felix! Kulağa gelişlerini bile sevmedim!" 


Kral tabii ki haberleri çabuk aldı. Haberler ülkede alev gibi yayıldı ve 
anlatılırken hiçbir şey kaybetmedi. Kral en basiti parayla ilgili birçok 
nedenden dolayı derinden etkilenmişti. Böylesine garip şeylerin 
gerçekleştiği Ham'e bir an evvel bizzat gitmeye karar verdi. 


Kral, Ham'e ejderhanın ayrılışından dört gün sonra köprünün üzerinden 
beyaz atı üstünde ve bir dolu şövalye ve trompetçi, bir de uzun yük 
kervanıyla geçip, vardı. Herkes en iyi elbiselerini giymiş ve Kral' Iı 
karşılamak için caddeye sıralanmıştı. Süvari takımı kilise kapısının 
önündeki açık alanda durdu. Çiftçi Giles takdim edildiği zaman Kral'ın 
önünde diz çöktü; ama Kral ona ayağa kalkmasını söyledi, hatta sırtını 
sıvazladı. Şövalyeler bu samimiyeti fark etmemiş gibi davrandılar. 


Kral tüm köyün Çiftçi Giles'in nehrin kenarındaki koca çayırında 
toplanmasını emretti. Herkes (bu olayın kendisini de ilgilendirdiğini 


düşünen Garm da dahil) bir araya geldiğinde Augustus Bonifacius rex et 
basileus memnunlukla insanlara hitap etti. 


Kral, dikkatle, suçlu Chrysophylax'ın tüm variyetinin ülkeyi yöneten o 
olduğu için kendisine ait olduğunu açıkladı. Dağ ülkesinin hükümdarı 
olduğuna dair iddiasına da hafifçe dokundu (ki bu tartışılırdı); ama, "bu 
canavarın tüm hazinesinin, bizim atalarımızdan çalınan şeylerden oluştuğu 
konusunda," dedi, "hiçbir şüpheye yer yok. Ama biz herkesin bildiği gibi 
hem adil hem de cömertiz ve bizim sevgili vatandaşımız Aegidius uygun 
biçimde ödüllendirilecek; rahipten en küçük yaştaki çocuğa kadar buradaki 
halkımızdan hiç kimse bizim takdirimizin bir yadigarından mahrum 
bırakılmayacaktır. Zira Ham bizi fazlasıyla memnun etti. En azından burada 
bazı metin ve yozlaşmamış insanlar ırkımızın eski cesaretini hala 
taşıyorlar." Şövalyeler kendi aralarında yeni moda şapkalar hakkında 
konuşuyorlardı. 


İnsanlar eğilip selam verdiler ve mütevazı bir biçimde Kral'a teşekkür 
ettiler. Ama şu anda keşke ejderhayla pazarlığı on pound'da kesmiş ve olayı 
kendi aralarında tutmuş olsalardı diye düşünüyorlardı. Her durumda Kral'ın 
yadigarının bu denli yüksek olmayacağını biliyorlardı. Garm köpeklerden 
bir kere bile bahsedilmediğini fark etti. Aralarında gerçekten hoşnut olan bir 
tek Çiftçi Giles vardı. Bir çeşit ödül alacağına emindi ve ne olursa olsun 
böyle berbat bir işin içinden yerel şanı her zamankinden de artmış bir 
şekilde, sağ salim çıktığı için oldukça memnundu. 


Kral bir yere gitmedi. Büyük sivri çadırlarını Çiftçi Giles'in tarlasına 
kurdu ve başkentten uzakta sıkıcı bir köyde sahip olabileceği kadar neşeyle 
Ocağın ondördünü bekledi. Kralın maiyeti üç gün içerisinde neredeyse 
köydeki tüm ekmek, yağ, yumurta, tavuk, domuz ve koyun etini yiyip, eski 
biranın her damlasını içti. Sonrada yiyecek kıtlığından şikayet etmeye 
başladılar. Ama Kral cömertçe her şeyin parasını (çok geçmeden bolca 
dolacağını umduğunu Devlet Hazinesi'nin daha sonra ödeyeceği fişleriyle) 
ödedi. Ham'in, Devlet Hazinesi'nin o andaki durumunu bilmeyen halkı da 
tamamıyla tatmin olmuş oldular. 


On dört Ocak, Hilarius ve Felix Bayramı geldiği gün herkes çoktan 
kalkmış ve ortalıklardaydı. Şövalyeler zırhlarını giydiler. Çiftçi elde 
yapılmış zırh elbisesini giyince Kral'ın çatılmış kaşlarıyla karşılaşana dek 


hiç saklamadan sırıttılar. Çiftçi Kuyrukısıran'ı da taktı. Kuyrukısıran kınına 
tereyağ kadar kolay girip bekledi. Rahip kılıca sert sert bakıp kendi kendine 
başını salladı. Demirci güldü. 


Öğlen oldu. İnsanlar pek bir şey yiyemeyecek kadar heyecanlıydılar. 
Öğleden sonra ağır geçti. Kuyrukısıran hala kınından dışarı kıpırdamamıştı. 
Ne tepedeki gözcüler ne de uzun ağaçların tepelerine tırmanmış olan küçük 
çocuklardan herhangi biri, ne havada ne de karada ejderhanın dönüşünü 
müjdeleyebilecek herhangi bir şey görmediler. 


Demirci ıslık çalarak etrafta dolaştı; köy halkının ejderhanın geri 
dönmeye aslında hiç niyeti olmadığını anlaması akşamın gelip de yıldızların 
gözükmeye başlamasını buldu. Yine de ejderhanın bir dolu ciddi ve 
inanılmaz yeminlerini hatırlayıp ummaya devam ettiler. Ama, geceyarısı 
çatıp da kararlaştırdıkları gün geçtiğinde hayal kırıklıkları çok büyük oldu. 
Demirci pek keyifliydi. 


"Size söyledim," dedi. Ama yine de ikna olmamışlardı. 
"Ne de olsa kötü yaralanmıştı," dedi bazıları. 


"Ona yeterince zaman vermedik," dedi diğerleri. "Dağlara giden yol çok 
uzun ve çok kuvvet gerektiriyor, taşıyacak çok şeyi olacak. Belki de gidip 
yardım getirmesi gerekmiştir. " 


Ama bir sonraki ve bir sonraki gün de geçti. Sonra hepsi umutlarını 
kestiler. Kral kızıl bir öfke içindeydi. Erzak ve içecekler bitmiş, şövalyeler 
bağıra çağıra şikayet ediyorlardı. Sarayın cümbüşüne geri dönmeyi 
istiyorlardı. Ama Kral para istiyordu. 


Sadık halkından izin istedi. Bu konuda kesin kararlıydı ve konuyu 
uzatmadı: Devlet Hazinesindeki fişlerin yarısını iptal etti. Çiftçi Giles'a 
karşı oldukça soğuktu, onu bir baş sallamayla savdı. 


"Size sonra haber yollayacağız," dedi ve şövalyeleri ve trompetleriyle 


uzaklaştılar. 


Daha umutlu ve basit akıllı olanlar, çok geçmeden Kral'ın Aegidius 
Efendi'yi en azından şövalye yapmak için huzuruna davet edeceğini 
düşündüler. Bir hafta içinde haber geldi, ama değişik türden bir mesajdı. Üç 
nüsha halinde yazılıp imzalanmıştı: Bir kopya Giles'a; bir kopya rahibe; bir 


kopya da kilise kapısına çivilenmek için. Sadece rahibe yollanan kopya işe 
yaradı, çünkü saray yazısı garip ve Ham halkı için Kutsal Kitab'ın Latincesi 
kadar karman çormandı. Ama rahip mesajı halk diline çevirip kürsüden 
okudu. Bir saray mektubu için kısa ve özdü; Kral'ın acelesi vardı. 


"Biz Augustus B. A. A. P. ve M. Rex vesaire, ülkemizin güvenliği ve 
şerefimizin korunması için, kendini Zengin Chrysophylax olarak tanıtan 
canavar ya da ejderhanın aranıp bulunmasına ve ağır suçları, zararları, 
cinayetleri ve iğrenç hainliği için layıkıyla cezalandırılmasına karar 
verdiğimizi bildiriyoruz. Saraya gelir gelmez Kraliyet Meskenimizde ki tüm 
şövalyelere silahlanmaları ve bu araştırma üzerine yola çıkmaları için emir 
verildi. Söz konusu Aegidius kendini güvenilir ve devlerle, ejderhalarla ve 
Kral'ın huzurunun başka düşmanlarıyla baş edebilen bir adam olarak 
kanıtladığına göre, ona bir an önce yola çıkıp, tüm hızıyla bizim şövalye 
topluluğumuza katılmasını emrediyoruz." 


İnsanlar bunun yüksek bir onur ve şövalye olmakla eşdeğer olduğunu 
söylediler. Değirmenci haset içindeydi. "Aegidius arkadaş dünyada 
yükseliyor," dedi, "umarım geri geldiğinde bizi tanır." 


"Belki de hiç geri gelmez," dedi demirci. 


"Senden bu kadarı yeter, seni at suratlı yaşlı adam!" dedi Çiftçi şiddetle 
patlayarak. "Sen bana vız gelirsin! Eğer geri dönersem değirmencinin 
dostluğunu bile hoş karşılayacağım. Yine de, ikinizi biraz özleyecek 
olmamı bilmek beni rahatlatıyor." Ve bunun ardından da onları terk etti. 


Kral'a komşularınıza öne sürebileceğiniz gibi mazeretler öne 
süremezsiniz; kuzular olsun olmasın, tarla sürmek olsun olmasın, süt veya 
su, gri kısrağına atlayıp gitmesi gerekiyordu. Rahip onu geçirdi. 

"Umarım beraberinde sağlam bir ip alıyorsundur," dedi. 

"Ne için?" dedi Giles. "Kendimi asmak için mi?" 


"Hayır! Yüreklenin AEgıdius Efendi!" dedi Rahip. "Bana öyle geliyor ki 
senin güvenebileceğin bir talihin var. Ama uzun bir ip al, çünkü eğer 
sağduyum beni yanıltmıyorsa ihtiyacın olabilir. Şimdi sana elveda ve güven 
içinde geri dön!" 


"Tabii! Dönüp tüm evimi ve toprağımı karmakarışık bulayım. Ejderhalara 
lanet olsun!" dedi Giles. Sonra eğerinin yanındaki çantaya koca bir kangal 
ip tıkarak atına tırmandı ve uzaklaştı. 


Bütün sabah göze görünmemeyi iyi beceren köpeği yanına almadı. 
Gittiği zaman Garm gizlice evin içine girip orada kaldı, tüm gece uluduğu 
için dayak yedi, ama yine de ulumaya devam etti. 


"İmdat, ay imdat!" diye bağırdı köpek. "Sevgili Efendim'i bir daha hiç 
göremeyeceğim. O öylesine korkunç ve öylesine muhteşemdi ki. Keşke 


onunla gitseydim, keşke." 


"Çeneni kapa!" dedi çiftçinin karısı, "Yoksa geri gelip gelemeyeceğini 


görmeden gebereceksin." 


Demirci ulumaları duydu. "Uğursuz," dedi neşeyle. Bir sürü gün geçti ve 
bir tek haber gelmedi. " Olmayan haber kötü haberdir," dedi ve şarkı 
söylemeye başladı. 


Çiftçi Giles saraya vardığında yorgun ve tozluydu. Şövalyelerin hepsi, 
parlatılmış zırh elbiseleri içinde ve pınldayan miğferleri başlarında, atlarının 
yanında duruyorlardı. Kral'ın çağrısı ve çağrının çiftçiyi de kapsaması 
onları kızdırmıştı. Bu yüzden Giles'in geldiği andan itibaren yola çıkarak 
emirlere sadece laf üzerinde itaat etmekte ısrar ediyorlardı. Zavallı çiftçinin 
tekrar yola koyulmadan önce bir damla şarabı yudumlayacak ancak zamanı 
olmuştu. Kısrak çok bozulmuştu. Neyse ki, Kral'a dair düşüncelerini ifade 
etmedi, çünkü fazlasıyla vefasızlık olurdu. 


Çoktan günün geç saatleri olmuştu. "Bir ejderha avına başlamak için 
fazlasıyla geç" diye düşündü Giles. Zaten fazla uzağa gitmediler. Bir kere 
yola çıkınca şövalyeler hiç de acele etmiyorlardı. Rahatça ve acele etmeden 
dağınık bir sıra halinde at sürüyorlardı: şövalyeler, refakatçi asilzadeler, 
hizmetkârlar ve üstlerine yük sandıkları bağlanmış olan midilliler; ve en 
arkada da yorgun kısrağının üzerinde koşturan Çiftçi Giles. 


Akşam olduğunda mola verip çadırlarını kurdular. Çiftçi Giles için hiçbir 
şey düşünülmemişti. O da bulabildiği kadarını ödünç almak zorunda kaldı. 


Kısrak haklı olarak dargındı ve Augustus Bonifacius'un hanedanına olan 
bağlılığına tövbe etti. 


Ertesi gün ve sonraki günün tamamında at sürmeye devam ettiler. 
Üçüncü gün uzaklarda loş ve kuş uçmaz kervan geçmez dağlan gördüler. 
Çok geçmeden Augustus Bonifacius'un hükümdarlığının evrensel olarak 
kabul görmediği bölgelerdeydiler. O zaman daha dikkatli ilerlemeye ve 
birbirlerinden ayrılmamaya başladılar. 


Dördüncü gün Vahşi Tepeler'e ve efsanevi yaratıkların yaşamasıyla ün 
salmış güvenli olmayan toprakların sınırlarına geldiler. Birdenbire önde 
gidenlerden biri dere yanındaki kumun üzerinde şüpheli ayak izleriyle 
karşılaştı. Çiftçiyi çağırdılar. 


"Bunlar nedir, Aegidius Efendi?" diye sordular. 
"Ejderha izleri," dedi o da. 
"Başa geç!" dediler. 


Böylece şimdi başlarında Çiftçi Giles, deri yeleğinin üzerindeki 
halkaların hepsi de çınlarken batıya doğru ilerlediler. Şövalyelerin hepsi ya 
güldüğü ya da konuştuğu, bir halk şarkısı söyleyen bir saz şairi de onlarla 
ilerlediği için çınlamaların pek de önemi yoktu. Arada sırada bir şarkının 
nakaratını tutturuyor ve hep beraber çok yüksek ve gür bir sesle 
söylüyorlardı. Şarkı cesaret veriyordu çünkü. İyi bir şarkıydı - çok uzun 
zaman önce çarpışmaların turnuvalardan daha ağır bastığı günlerde 
yazılmıştı. Ama bu hiç de akıllıca değildi. Şimdi o topraklardaki bütün 
yaratıklar onların gelişinden haberdardı ve Batı'nın tüm mağarala-rındaki 
ejderhalar kulaklarını kabartıyorlardı. Artık yaşlı Chıysophylax'ı uykusunda 
yakalama şansları yoktu. 


Sonunda dağların karanlık gölgesinin tam da altına vardıklarında 
tesadüfen (ya da Çiftçi Giles'in gri kısrağının isteği sonucunda) kısrak 
topallamaya başladı. Dik ve taşlı yollarda zahmetle ve giderek sessizleşerek 
yukarı doğru tırmanmaya başlamışlardı. Kısrak yavaş yavaş tökezleyip 
topallayarak ve yine de sabırlı görünerek sıranın sonuna düşünce Çiftçi 
Giles kısrağın sırtından inip yürümek zorunda hissetti kendini. Çok 
geçmeden kendilerini en arkada yük midillilerinin arasında buldular; ama 
kimsenin onlara dikkat ettiği yoktu. Şövalyeler öncelik hakkını ve görgü 


kurallarını tartışıyorlardı, dikkatleri dağılmıştı. Yoksa ejderha izlerinin artık 
belirginleştiğini ve arttığını fark ederlerdi. 


Aslında, Chrysophylax'ın havada günlük egzersizlerini yaptıktan sonra 
sık sık başıboş uçtuğu ya da yere konduğu yerlere gelmişlerdi. Alçak 
tepelerin ve yolun her iki tarafındaki yamaçların kavrulmuş ve ayak altında 
çiğnenmiş bir görüntüsü vardı. Ortalıkta çok az ot vardı, perişan bir haldeki 
fundalıklar ve karaçalılardan geriye kalmış kökler yanmış toprağın ve geniş 
kül yığınlarının ortasında kapkara duruyorlardı. Bölge yıllardır ejderhaların 
oyun parkıydı. Bir dağın karanlık duvarı onların önünde sis yüzünden 
olduğundan daha büyük göründü. 


Çiftçi Giles kısrağı için tasalanıyordu, ama artık bu kadar göze çarpar 
durumda olmamak için bir mazereti olduğuna da memnundu. Bu ıssız ve 
emin olmayan yerlerde bu süvari alayının başını çekmek hiç de hoşuna 
gitmemişti. Bir süre sonra daha da memnundu ve talihine (ve de kısrağına) 
şükretmek için bir nedeni daha oldu. Zira tam öğlen vakti - Candlemas 
Bayramı ve yolculuklarının yedinci gününde - Kuyrukısıran kınından, 
ejderha da mağarasından fırladı. 


Ejderha hiç bir uyarı ya da resmi açıklamada bulunmaksızın çarpışmak 
için ileri atıldı. Bir hamle ve kükre-meyle üzerlerine geldi. Eski ve 
muhteşem soyuna rağmen evinden uzaklarda fazla cesaret gösterememişti. 
Ama şimdi büyük bir öfke doluydu; çünkü şu anda sanki kendi kapısını ve 
savunması gereken tüm hazinesi için savaşıyordu. Bir ton yıldırım gibi ve 
bir fırtına gürültüsüyle kızıl bir şimşek bir dağ kolunun çevresinden geldi. 


Öncelik hakkı üzerine süren tartışma aniden durdu. Bütün atlar 
darmadağınık çevreye yayıldılar ve şövalyeler düştü. Midillilerle yük 
eşyaları ve hizmetkârlar hemen dönüp koşmaya başladılar. Öncelik hakkı 
konusunda hiçbir şüpheleri yoktu. 


Birdenbire ortalığı tamamen örten bir duman geldi ve dumanın 
ortasından ejderha sıranın başına çarptı. Şövalyelerin çoğu çarpışmak için 
resmi çağrılarını bile yapamadan öldürüldüler ve bir sürü başkası da 
atlarıyla falan devrildiler. Geri kalanlara gelince, atlan sorumluluğu üstlenip 
onlar istese de istemese de efendilerini uzağa taşıyarak kaçtılar. Aslında 
efendilerinin çoğu bunu istemişti. 


Ama yaşlı gri kısrak kımıldamadı bile. Belki de dik ve taşlı yolda 
bacaklarını kırmaktan korkuyordu. Belki de kendini kaçamayacak kadar 
yorgun hissediyordu. Yaşaması için yarış atından daha fazla hızlı olması 
gerektiğini ve kanatlanmış ejderhaların önünde olmanın ardında olmaktan 
daha beter olduğunu çok iyi biliyordu. Hem bu Chrysophylax'ı daha önce 
görmüş, onu kendi topraklarındaki tarlalar ve dereler üzerinden köyün ana 
caddesinde uysal uysal yatana kadar kovaladığını hatırlıyordu. Her neyse, 
bacaklarını genişçe açıp burnundan solumaya başladı. Çiftçi Giles'in yüzü 
olabileceği kadar bembeyaz oldu, yine de görünürde yapacak başka bir şey 
olmadığı için atının yanında durdu. 


Ve böylece sıradan aşağı inen ejderha birdenbire tam önünde elinde 
Kuyrukısıran'la eski düşmanını buldu. Bu beklediği en son şeydi. Kocaman 
bir yarasa gibi kenara sapıp yolun yakınındaki çıkıntının üstüne büzüştü. 
Topalladığını unutan gri kısrak yukarı çıktı. Oldukça cesaretlenen Çiftçi 
Giles aceleyle atın sırtına tırmanmıştı. 


"Affedersin," dedi, "ama beni arıyor olmayasın?" 

"Yoo, hiç değil!" dedi Chrysophylax. "Seni burada göreceğimi hiç 
ummazdım! Sadece ortalıkta uçup duruyordum. " 

"O zaman şans eseri karşılaştık," dedi Giles, "ve tabii ki o zevk bana âit, 
zira ben seni arıyordum. Dahası seninle paylaşacak bir kozum var, doğruyu 


söylemek gerekirse bir sürü kozum var." 


Ejderha burnundan soluyordu. Çiftçi Giles sıcak rüzgârdan korunmak 
için kolunu siper etti ve Kuyrukısıran bir anda öne fırlayıp tehlikeli olacak 
kadar ejderhanın burnuna yaklaştı. 


"Hey!" diye bağırdı ejderha ve solumayı bıraktı. Titremeye başlayıp 
geriledi. İçindeki bütün alev sönmüştü. "Umarım beni öldürmeye gelmedin, 
sevgili Efendim?" diye sızlandı. 


"Yoo! Yoo!" dedi Çiftçi. "Öldürmek hakkında tek laf etmedim." Gri 
kısrak burnunu çekti. 


"Peki o zaman bütün bu şövalyelerle ne işin olduğunu sorabilir miyim?" 
dedi Chrysophylax. "Şövalyeler her zaman ejderhaları öldürür, eğer onları 


önce biz öldürmezsek." 


"Onlarla hiçbir işim yok. Benim için hiçbir şey ifade etmiyorlar," dedi 
Giles. "Her neyse onların hepsi şimdi ya geberdi ya da gitti. Gelelim senin 
son 6 Ocak'ta söylediğine," 


"Ne olmuş ona?" dedi ejderha endişeyle. 


"Aşağı yukarı bir ay geciktin," dedi Giles, "ve ödemenin günü geçti. Ben 
de onu tahsil etmeye geldim. Katlandığım bunca zahmet için benden özür 
dilemelisin." 


"Diliyorum zaten!" dedi. "Keşke gelmeye zahmet etme-seydin." 


"Bu sefer hazinenin her parçasını alacağım ve öyle pazarlık oyunları 
falan da yok," dedi Giles. "Yoksa geberirsin ve ben de örnek olsun diye 
senin derini kilisemizin çatısından aşağı asarım." 


"Bu çok zalimce!" dedi ejderha. 
"Pazarlık pazarlıktır," dedi Giles. 


"Peşin para ödediğimi göz önüne alırsak bir iki yüzük ya da bir sikke 
altını saklayamaz mıyım?" diye sordu ejderha. 


"Pirinç bir düğme bile alamazsın!" dedi Giles. Ve bir süre daha 
panayırdaki insanlar gibi sıkı sıkı pazarlık edip tartıştılar. Ama sonuç 
tahmin edeceğiniz gibi oldu; zira ne denirse densin pazarlıkta Çiftçi Giles'in 
üstesinden çok az insan gelebilir. 


Ejderha mağarasına kadar bütün yolu yürümek zorunda kaldı, çünkü 
Giles yakınında tuttuğu Kuyrukısıran 'la onun hemen yanı başında 
gidiyordu. Dağın etrafından yukarıya doğru dolanan dar bir yol vardı ve 
ikisi ancak sığabiliyordu. Kısrak tam arkalarından geliyor ve bayağı 
düşünceli görünüyordu. Zor ve dik bir beş millik yokuştu. Giles ofla-yıp 
puflayarak, ama gözünü asla canavardan ayırmayarak yol boyunca yorgun 
argın yürüdü. Sonunda dağın batı tarafında mağaranın ağzına geldiler. 
Mağaranın kapısı kocaman, kara ve korkunç görünüyordu; pirinç kapıları 
demirden kocaman sütunlara asılmıştı. Uzun zaman önce kudretli ve onurlu 
bir yer olduğu belliydi; zira ejderhalar ne bu tarzda eserler yapabilir ne de 
bu türden madenler kaza-bilirlerdi; sadece becerebildikleri zaman daha 
ziyade güçlü adamların ve yaşlı devlerin mezarlarına yerleşip hazinelerine 


el koyarlardı. Bu derin evin kapıları genişçe açılmıştı. Kapıların önünde 
kendi gölgelerinde duruyorlardı. O ana dek Chrysophylax'ın kaçmak için 
fırsatı olmamıştı, ama şimdi kendi kapısının önüne gelince öne fırladı ve 
dalmaya hazırlandı. 


Çiftçi Giles kılıcın yassı tarafıyla ejderhaya vurdu. "Hop!" dedi. "İçeri 
girmeden evvel sana söyleyecek bir şeyim var. Eğer kısa zamanda yanında 
getirmene değecek bir şeyle dışarı çıkmazsan, ardından gelir ve işe 
kuyruğunu kesmekle başlarım." 


Kısrak burnunu çekti. Giles'in hazinelerin en büyüğünü verseler bile bir 
ejderha'nın mağarasına yalnız inebileceğini hayal edemiyordu. Ama 
Chrysophylax bu kadar keskin ve parlak görünen Kuyrukısıran yüzünden 
buna inanmaya hazırdı. Ve belki de inanmakta haklıydı, çünkü bütün 
bilgeliğine rağmen kısrak efendisindeki değişimi henüz anlamamıştı. Çiftçi 
Giles şansına güveniyordu ve iki karşılaşmadan sonra hiçbir ejderhanın ona 


karşı gelemeyeceğini hayal etmeye başlamıştı. 


Her neyse, Chrysophylax kısacık bir zaman içerisinde on kiloluk altın ve 
gümüş, bir de sandık dolusu yüzük kolye ve başka güzel şeylerle dışarı 
çıktı. 


"İşte!" dedi. 


"Nerede?" dedi Giles. "Eğer kastettiğin buysa bu yeterli olanın yansı bile 
değil. Beni mecbur edeceksin, ama senin sahip olduğunun yarısı bile değil." 


"Tabii ki değil" dedi ejderha, köydeki o günden beri çiftçinin zekasının 
parlaklaştığını fark etmekten bayağı bir rahatsız olarak. "Tabii ki değil, ama 
hepsini bir kerede dışarı çıkaramam." 


"Bahse girerim iki kerede de çıkaramazsın," dedi Giles. "Çabuk içeri gir 
ve iki kere daha çabuk dışarı çık. Yoksa Kuyrukısıran' ın tadına bakarsın!" 


"Yoo!" dedi ejderha ve hemen içeri dalıp daha bile çabuk dışarı çıktı. 
"İşte!" dedi yere koca bir yığın altın ve iki kasa elmas getirerek. 


"Şimdi bir daha!" dedi Çiftçi, "ve biraz daha gayret et!" 


"Bu çok zalimce, fazlasıyla zalimce," dedi ejderha tekrar içeri girerken. 


Ama artık gri kısrak kendi hesabına biraz endişelenmeye başlamıştı. 
"Bütün bu ağır zımbırtıları eve kim götürecek, merak ediyorum," diye 
düşündü. Ardından tüm çantalara ve kutulara öyle uzun ve üzgün bir bakış 
fırlattı ki çiftçi onun aklından geçenleri tahmin etti. 


"Sakın tasalanayım deme sevgili kısrağım!" dedi. "Taşıma işini yaşlı 


canavara yaptıracağız." 


"Merhamet et!" dedi ejderha. Bu lafları mağaradan üçüncü kez, bu sefer 
yükün en kocamanı, yeşil ve alev kırmızısı bir sürü zengin mücevherle 
çıkarken duymuştu. "Merhamet et! Eğer tüm bunları taşırsam bu benim 
ölümüm olur. Beni öldürsen bile bir torba daha taşıyamam." 


"Demek ki daha da var, öyle mi?" dedi çiftçi. 


"Evet," dedi ejderha, "saygıdeğerliğimi devam etttirecek kadar var." 
Ender bir mucize olarak ilk defa yaklaşık olarak doğruyu söyledi ve 
görünüşe bakılırsa söyledikleri akıllıcaydı da. "Eğer kalanı bana bırakırsan," 
dedi gayet kurnazca. "Sonsuza dek senin dostun olurum. Tüm bu hazineyi 
de zat-ı alilerinizin kendi evine taşırım, kralın evine değil. Ve dahası senin 
hazineyi muhafaza etmene de yardımcı olurum," dedi. 


Bunun üzerine çiftçi sol eliyle bir kürdan çıkarıp bir dakika 
derinlemesine düşündü. Sonra çiftçi takdire değer bir düşüncelilik 
göstererek, "Anlaştık!" dedi. Bir şövalye olsa tüm defineyi almak için 
tutturup sonunda bu yüzden başına bir bela getirirdi. Ve büyük olasılıkla 
Giles, ejderhayı umutsuzluğa varıncaya kadar sıkıştırsaydı sonunda 
Kuyrukısıran olsa da olmasa da ejderha dönüp savaşırdı. Ve böyle bir 
durumda da Giles, eğer öldürülmezse ulaşım aracının boğazını kesmek ve 
ganimetinin en iyi kısmını dağlarda bırakmak zorunda kalırdı. 


Sonuçta, bu işin sonuydu. Herhangi bir şeyin ters gitme olasılığına 
karşılık Çiftçi ceplerini mücevherlerle doldurup, zorlanmadan taşıyabileceği 
kadarını da gri kısrağa yükledi. Geri kalanın tamamını, kutular ve torbalar 
halinde bir saray arabasına benzeyene dek Chıysophylax'ın sırtına yükledi. 
Ejderhanın yükü çok ağır olduğu için uçmasına olanak yoktu; zaten Giles'de 
hazineyi kanatlarına bağlamıştı. 


"Bu ip de sonunda bayağı işe yaradı!" diye düşündü Giles ve minnetle 
rahibi andı. 


Böylece ejderha oflayıp puflayarak kuyruğunun dibinde kısrak ve elinde 
parlak ve tehditkar Kuyrukısıran tutan çiftçi olmak üzere yavaş yavaş yola 
koyuldu. Hiçbir oyun oynamaya cesaret edemiyordu. 


Yüklerine rağmen, kısrak ve ejderha, alayın gelirken gösterdiğinden daha 
fazla bir hızla geri döndüler. Çünkü Çiftçi Giles'in acelesi vardı - ve 
nedenlerden bir tanesi de torbasında az yemeğin kalmış olmasıydı. Ayrıca 
Giles'in o kadar ciddi ve bağlayıcı yeminlerini bozduktan sonra 
Chrysophylax'a hiç güveni kalmamıştı, ölüm ya da büyük bir kayıp 
olmaksızın geceyi nasıl geçireceklerini çok merak ediyordu. Ama gece 
olmadan tekrar şans yüzüne güldü; çünkü aceleyle ayrılmış ve şimdi Vahşi 
Tepeler'de kaybolmuş bir halde başıboş dolaşan yarım düzine hizmetkâr ve 
midilliye yetiştiler. Korku ve şaşkınlık içerisinde kaçıştılar, ama Giles 
arkalarından bağırdı. 


"Hey, gençler!" dedi. "Geri dönün! Size verecek bir görevim ve bu 
kutular olduğu sürece de iyi haftalıklarım var." 


Böylece hizmetkârları bir rehberleri olmasından memnun, belki de 
gerçekten haftalıkları şimdiye dek olduğundan daha düzenli olur diye 
düşünerek Giles'in hizmetine girdiler. Sonra yedi adam, altı midilli, bir 
kısrak ve bir ejderha yola devam ettiler. Giles kendisini bir kral gibi 
hissetmeye ve göğsünü dikleştirmeye başladı. Ellerinden geldiği kadar az 
sayıda mola verdiler. Çiftçi Giles geceleyin ejderhayı her bacağından bir 
tane olmak üzere dört tane kazığa bağlıyor ve onu gözetlemeleri için başına 
üç nöbetçi dikiyordu. Ama gri kısrak, belki de adamlar kendi çıkarları adına 
bir oyun oynamaya kalkarlar diye bir gözünü açık tutuyordu. 


Üç gün sonra kendi ülkelerinin sınırlarından tekrar geçmişlerdi. Gelişleri, 
iki deniz arasında ender görülen biçimde merak ve hengame uyandırdı. 
Durakladıkları ilk köyde kendilerine bedava yiyecek içecek yağdırıldı ve 
gençlerin yarısı alaya katılmak istedi. Giles bir düzine işe yarar genç adam 
seçti. Onlara iyi haftalık sözü verip, elde edebildiği kadar iyi atlar satın aldı. 
Yeni fikirler düşünmeye başlamıştı. 


Bir gün dinlendikten sonra ayaklarının dibinde yeni maiyet alayı ile 
tekrar yola koyuldu. Şerefine şarkılar söylediler. Şarkılar kaba ve basittiler, 


ama Giles'in kulağına hoş geliyorlardı. Bazı insanlar tezahürat yaptı, 
diğerleriy-se güldüler. Hem neşeli hem de harika bir görüntüydü. 


Çok geçmeden Çiftçi Giles güneye doğru bir dönemeçi döndü ve kendi 
evine doğru ilerledi. Ne Kral'ın sarayına gitti ne de ona herhangi bir haber 
gönderdi. Ama Aegidius Efendi'nin geri dönüş haberleri Batı'dan bir alev 
gibi yayılıp büyük bir hayret uyandırdı ve karışıklık yarattı. Zira dağları 
geçerken yenilen cesur şövalyelerin anısına yas tutmaya başlamaları için 
tüm kentlere ve köylere emirler yağdıran Kral bildirgesinin hemen ardından 
gelerek ortalığı karıştırmıştı. 


Giles nereye gitse yas bir tarafa bırakılıp ziller çalınmaya başlamış, 
insanlar bağırıp şapkalarını ve atkılarını havaya atarak yol kenarlarına 
üşüşüyorlardı. Zavallı ejderhayı yaptığı pazarlıktan pişman olmaya 
başlayana dek yuhaladılar. Bu eski ve muhteşem bir soydan gelen birisi için 
çok aşağılayıcıydı. Ham'e vardıklarında bütün köpekler kızgın kızgın 
havladılar. Garm dışındakilerin hepsi havladı: Garm ise gözlerini, 
kulaklarını ve burnunu sadece efendisine dikmişti. Hatta olan bitenler 
başına vurmuştu ve tüm sokak boyunca taklalar atmaya başlamıştı. 


Tabii ki Ham çiftçiye harika bir karşılama yaptı. Ama hiçbir şey onu 
değirmenciyi alaycı bir şekilde gülemez ve demirciyi itibarını kaybetmiş bir 
vaziyette bulmak kadar memnun etmedi. 


"Lafımı bir kenara yazın, bu iş burada bitmedi!" dedi demirci; ama 
söyleyecek daha kötü bir şey bulamadı ve karamsarca etrafa bakındı. Çiftçi 
Giles altı adamı, bir düzine işe yarar delikanlısı, ejderhası ve diğer her 
şeyiyle bir tepeye çıktı; orada bir süre sessiz beklediler. Sadece rahip eve 
davet edildi. 


Haberler çok geçmeden başkente ulaştı. Resmi yası ve işlerini unutan 
insanlar caddelerde toplandılar. Ortalıkta bir sürü bağırış çağırış ve gürültü 
vardı. 


Kral büyük sarayında tırnaklarını kemirip sakalını çekiştiriyordu. Hüzün 
ve öfke (ve de parasal endişe) arasında o kadar sert bir havadaydı ki kimse 
onunla konuşmaya cesaret edemiyordu. Ama sonunda şehrin gürültüsü 
Kral'ın kulaklarına geldi: ses ağıt ya da ağlamaya benzemiyordu. 


“Tüm bu gürültünün sebebi de ne?" diye sordu Kral. "İnsanlara içeri girip 
yakışık aldığı şekilde yas tutmalarını söyleyin! Sesler kulağa daha çok 


budala panayırı gibi geliyor. " 


"Ejderha geri döndü, efendim," diye yanıtladılar. 


"Ne!" dedi Kral. "Şövalyelerimizi çağırın, ya da onlardan arda ne 


kaldıysa!" 


"Buna gerek yok, efendim," diye yanıtladılar. "Ardında Aegidius Efendi 
varken ejderha ne kadar uysal olunabilir-se o kadar uysal. Ya da bize gelen 
bilgiler böyle. Haberler geleli çok olmadı ve verilen raporlar çelişkili." 


"Tanrı ruhumuzu korusun!" dedi Kral, bayağı bir rahatlamış görünerek. 
"Bir düşünün, adam için yarından sonraki gün söylensin diye bir Ağıt 
hazırlanmasını istemiştik! İptal edin! Hazinemize dair bir işaret var mı?" 


"Raporlara göre hakikaten bir dağ kadarmış, efendim," diye yanıtladılar. 


"Buraya ne zaman varacak?" dedi Kral hevesle. "Bu Aegidius iyi bir 
adam - onu gelir gelmez bize yollayın!" 


Buna yanıt verilirken biraz tereddüt yaşandı. Sonunda birisi cesaretlenip 
dedi ki: "Affınızı dilerim, efendim, ama duyduğumuza göre çiftçi evine 
doğru yol alıyormuş. Ama şüphe yok ki ilk fırsatta ve uygun elbiseler 
içerisinde aceleyle buraya gelecektir." 


"Şüphe yok," dedi Kral. "Ama elbiselerine lanet olsun! Rapor vermeden 
eve gitmesi yapılacak iş değil. Bu bizim çok canımızı sıktı." 


İlk fırsat gelip geçti ve bir sürü başkası da. Hatta Çiftçi Giles döneli tam 
bir hafta ya da daha fazla zaman olmuştu ve hala saraya ondan bir haber 


gelmemişti. 


Onuncu gün Kral'ın öfkesi patladı. "Adamı çağırtın!" dedi; ve onlar da 
çağırttılar. Ham'e varmak bir gün hiç durmadan at sürmek gerekiyordu. 


"Gelmiyor, efendim!" dedi tirtir titreyen bir haberci iki gün sonra. 


"Hay yarabbi!" dedi Kral. "Ona gelecek salı burada olmasını emredin ya 
da hayatı boyu hapis cezasına çarptırılır!" 


"Affınızı dilerim, efendim, ama yine de gelmeyecektir," dedi, o salı günü 
yalnız dönen gerçekten üzgün bir haberci. 


"Aman yarabbim!" dedi Kral. "Onun yerine bu aptalı hapse götürün! 
Şimdi şu köylüyü zincirleyip getirmesi için birkaç adam yollayın!" diye 
orada duranlara kükredi. 


" Kaç adam?" diye kekelediler. " Bir kere bir ejderha var ve ... ve 


Kuyrukısıran ve..." 


"Ve çalı süpürgesi saplarıyla keman yayları!" dedi Kral. Sonra beyaz 
atının getirilmesini emretti ve şövalyelerini (ya da onlardan arta kalanı) 
toplayıp bir dolu silahlı adamla beraber, vahşi bir öfke içinde atına binip 
gitti. Tüm insanlar şaşkınlık içinde evlerinden dışarı fırladılar. 


Ama Çiftçi Giles artık Kırsal Bölge'nin kahramanı olmaktan daha fazla 
bir şeydi: O Ülkenin Sevgilisiydi; insanlar hala Kral'a şapkalarını çıkarsalar 
da yanlarından geçen şövalyelere ve silahlı adamlara tezahürat yapmadılar. 
Ham'e yaklaştıkça suratlar daha da asılmaya başladı; bazı köylerde insanlar 
kapılarını kapattılar ve tek bir surat bile görülemedi. 


Sonra Kral'ın sıcak öfkesi soğuk bir kızgınlığa dönüştü. Sonunda 
kıyısınca Ham'in ve çiftçi Giles'in evinin uzandığı nehrin üzerinden 
geçerken suratında sert bir bakış vardı. Orayı yıkıp yakmayı kafasına 
koymuştu. Ama köprünün üzerinde elinde Kuyrukısıran'la gri kısrağının 
üzerinde oturan Çiftçi Giles vardı. Görünürde yola uzanmış yatan Garm'dan 
başka hiç kimse yoktu. 


Kendisiyle konuşulmasını beklemeden, "Günaydın, Efendim!" dedi Giles 
gün gibi güler bir yüzle. 
Kral ona soğuk bir bakışla baktı. "Tavırların bizim huzurumuza uygun 


değil," dedi; "ama bu çağrıldığın zaman gelmemen için mazeret sayılmaz." 


"Bunu düşünmemiştim, Kralım ve bu doğru," dedi Giles. "Kafamı 
meşgul eden kendi sorunlarım vardı ve sizin niyetleriniz için de yeterince 


vakit harcamıştım." 


"Aman yarabbi!" diye bağırdı Kral tekrar ateşli bir öfke içerisinde. 
"Senin de küstahlığının da cehenneme kadar yolu var! Bundan sonra sana 
ödül mödül yok ve eğer asılmaktan kurtulursan şanslı sayılırsın. Ve eğer 
bizden burada ve şimdi af dilemez ve kılıcımızı bize geri vermezsen 
asılacaksın." 


"Öyle mi?" dedi Giles. "Ben ödülümü aldım sanırım. Burada biz, mal 
bulanındır deriz. Ve eminim Kuyrukısıran bendeyken sizin adamlarınızla 
olduğundan daha çok işe yarıyor. Ama tüm bu adamlar ve şövalyeler de ne 
için, sorabilir miyim? Eğer bir ziyarete geldiyseniz, daha azıyla da hoş 
karşılanırdınız. Eğer beni götürmek istiyorsanız çok daha fazlasına 
ihtiyacınız olacak." 


Kral'ın nefesi kesildi ve şövalyeler de kıpkırmızı olup burunlarından 
aşağı bakmaya başladılar. Kral'ın sırtı onlara dönük olduğu için silahlı 
adamların bazıları sırıttı. 


"Bana kılıcımı ver!" diye bağırdı Kral, sesini bularak ama çoğul 
kullanmayı unutarak. 


"Bize tacını ver!" dedi Giles: bu Orta Krallık'ın günleri boyunca hiç 
duyulmamış afallaştırıcı bir ihtardı. 


"Aman yarabbi! Onu yakalayıp bağlayın!" diye bağırdı Kral. Gayet haklı 
olarak tahammül sınırını aşan derecede öfkelenmişti. "Ne diye arkada 
duruyorsunuz? Onu yakalayın ya da öldürün!" 


Silahlı adamlar öne bir adım attılar. 
"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı Garm. 


Tam o anda ejderha köprünün altından kalktı. Nehrin derinliklerinde uzak 
bir setin altında gizlenmişti. Şimdi galonlar dolusu su içtiği için bir dolu 
buhar çıkarıyordu. Bir anda kalın bir sis tabakası oluştu. İçinde sadece 
ejderhanın kırmızı gözleri görünüyordu. 


"Eve dönün sizi aptallar!" diye kükredi. "Ya da sizi parçalara ayırırım. 
Dağ geçitlerinde buz gibi yatan şövalyeler var. Çok geçmeden suyun 


içerisinde daha da fazlası olacak. Kral'ın tüm atları ve Kral'ın tüm adamları 
olacak!" diye kükredi. 


Sonra öne sıçrayıp Kral'ın beyaz atına bir pençe attı; at Kral'ın sürekli 
söylediği gibi Aman Yarabbim dedirtecek kadar dörtnala uzağa koştu. Diğer 
atlar da aynı süratle takip ettiler onu: bazıları bu ejderhayla daha önce 
karşılaşmışlardı ve hatırası hoşlarına gitmiyordu. Silahlı adamlar Ham 
dışındaki tüm yönlere doğru ellerinden geldiğince tabanları yağladılar. 


Beyaz at sadece tırmalanmıştı, ama fazla uzağa gitmesine izin verilmedi. 
Bir süre sonra Kral atını geri getirdi. Hiç değilse kendi atının efendisiydi ve 
yeryüzündeki hiç kimse onun herhangi bir ejderha ya da insandan 
korktuğunu söyleyemezdi. Geri döndüğünde sis yok olmuştu ama tüm 
şövalyeleri ve adamları da yoktular. Elinde Kuyrukısıran ve bir de bir 
ejderhası olan cesur bir çiftçiyle yapayalnız konuşması gereken Kral için 
şimdi her şey çok farklı görünüyordu. 


Ama konuşmak bir işe yaramadı. Çiftçi Giles inat ediyordu. Kral Giles'a 
orada ve o anda teke tek bir dövüş için meydan okuduysa da Giles ne teslim 
oluyor ne de savaşıyordu. 


"Yok, efendim!" dedi gülerek. "Eve git ve sakinleş! Seni incitmek 
istemem ama uzaklaşmakla en iyisini edersin yoksa ejderhanın 
yaptıklarından sorumlu değilim. İyi günler! " 


Ve bu da Ham Köprüsü Savaşı'nın sonu oldu. Kral, kendisiyle bayağı 
gururlanmaya başlayan Çiftçi Giles'in hazinesinden ne beş kuruş aldı ne de 
özre dair tek bir kelime işitti. Dahası, o günden itibaren o bölgede Orta 
Krallık'ın hükümdarlığı da bitti. Etrafta miller boyunca yaşayan insanlar 
kralları olarak Çiftçi Giles'i kabul ediyorlardı. Verdiği tüm ünvanlara 
rağmen Kral, hiç kimsenin asi Aegidius'a karşı koymasını sağlayamıyordu; 
çünkü o ülke'nin Sevgilisi olmuştu. Ve şarkı meselesine gelince; onun 
yaptıklarını anla tan tüm şarkıları yasaklamak imkânsızdı. En gözde şarkı 
yedi yüz tane alaycı kahramanlık dizesinde köprüdeki karşılaşmadan 
bahsedeniydi. 


Chrysophylax daha uzun bir süre Ham'de kaldı. Bu da Giles'in çok işine 
yaradı; evcil bir ejderhası olan bir adama doğal olarak saygı duyuluyordu. 
Rahibin izniyle tahıl ambarı ejderhanın evi haline dönüştürüldü ve on iki 
yakışıklı delikanlı tarafından korundu. Böylece Giles'in ünvanlarından 


ilki ortaya çıkmış oldu: Dominus de Domito Serpente, yani halk dilinde 
Evcil Canavarın Efendisi, ya da kısaca Evcil Lordu idi. Herkesten saygı 
görmesine rağmen, o yine de Kral'a bir miktar haraç ödüyordu: St. Matthias 
Gününde, ki bu da köprüdeki karşılaşmanın tarihiydi, Kral-'a ulaştırılmak 
üzere altı öküz kuyruğu ve bir galonun sekizde biri kadar acı bira. Yine de 
çok geçmeden Lord'luktan Kont'luğa yükseltildi; Evcillik Kontluğunun 
kemeri gerçekten bir hayli genişti. 


Birkaç sene sonra Prens Julius Aegidius oldu ve haraç ödemeyi kesti. 
Çünkü inanılmaz derecede zengin olan Giles kendisine muhteşem bir saray 
inşa etmiş ve silahlı adamlarlabüyük bir kuvvet toplamıştı. Adamlarının 
takımları paranın alabileceğinin en iyisi olduğu için çok parlak ve pırıl pırıl 
görünüyordu. On iki yakışıklı delikanlının her biri binbaşı olmuştu. Garm'ın 
altın bir tasması vardı ve gururlu ve mutlu bir köpek olarak kendi keyfine 
göre başıboş gezintiler yaparak yaşıyordu. Dehşetli ve muhteşem bir 
efendisi olduğu için tüm diğer köpeklerin ona saygı göstermelerini 
beklediğinden kendi türünden olanlara çekilmez geliyordu. Gri kısrak 
günlerinin sonunu huzur içinde geçirdi ve düşünceleri hakkında hiçbir fikir 
vermedi. 


Giles sonunda tabii ki Kral oldu, Küçük Krallık'ın Kralı. Ham'de 
Aegidius Draconarius olarak taç giydi, ama daha çok Yaşlı Canavarcı Giles 
olarak tanınıyordu. Zira onun sarayında geçerli olan halk diliydi ve onun 
konuşmalarının hiçbiri Kutsal Kitap Latincesi değildi. Karısı kocaman ve 
haşmetli bir kraliçe oldu ve ev idaresi hesaplarını o yönetti. Agatha 
Kraliçe'nin yanına yaklaşılmazdı en azından bunu yapmak için bayağı bir 
yol yürümek gerekirdi. 


Böylece Giles sonunda yaşlanıp saygıdeğer bir adam oldu. Giles'in 
dizlerine kadar uzanan beyaz bir sakalı, saygıdeğer bir sarayı (ki burada 
başarı her zaman ödüllendirilirdi) ve yepyeni bir şövalyelik düzeni vardı. 
Bunlar Canavar muhafızlarıydılar ve bayrakları da bir ejderhaydı; on iki 
delikanlı da şövalyeliğin en yaşlı üyeleriydi. 


Giles'in, şansını kullanırken aklını kullansa da, yine de yükselişini büyük 


ölçüde şansa borçlu olduğu kabul edilmeli. Hem şansı hem de aklı, 


dostlarına ve komşularına büyük yararlar göstererek son gününe dek onun 


yanındaydı. Rahibi çok şık bir biçimde ödüllendirdi; demirciyle değirmenci 
bile kendi paylarına düşeni aldılar. Çünkü Giles'in cömert olmaya gücü 
yetiyordu. Ama Kral olduktan sonra can sıkıcı falcılığa karşı güçlü bir 
kanun çıkardı ve değirmenciliği de sarayın tekeline aldı. Demirci işini 
cenaze le-vazımatçılığıyla değiştirdi; ama değirmenci kraliyetin mütevazı 
bir hizmetkârı oldu. Rahip piskopos oldu ve uygun biçimde genişletilmiş 


olan Ham kilisesine kurdu. 


Şimdi hâlâ Küçük Krallık'ın topraklarında yaşayanlar, Krallığın bazı 
şehir ve köylerinin günümüzde taşıdıkları isimlerin doğru açıklamalarını 
fark edeceklerdir. Zira bu konularda eğitimli olanların bizi bilgilendirdiğine 
göre, yeni ülkenin başşehri yapılan Ham, Ham Lord'u ve Tame Lord'u 
arasında çıkan doğal bir karışıklık sonucu daha sonra bugüne dek koruduğu 
aşağıdaki isimle tanındı; çünkü h harfi olmadan Thame kelimesi mazur 
görülemez bir budalalık demektir. Ama ünleri ve talihleri onun üzerine 
kurulmuş olan ejderhanın hafızasına göreyse Draconarii kendilerine 
Thame'in dört mil kuzeybatısında Giles ve Chrysophylax' ın ilk tanıştıkları 
noktada koca bir ev inşa etti. Krallık'ın tamamında bu bölge Kral'ın adının 
ve forsunun ardından Aula Draconaria ya da halk dilindeki haliyle Ejderha 
Kapanı olarak anıldı. 


O zamandan beri toprağın görünümü değişti, Krallıklar gelip geçti; 
ormanlar yok oldu ve nehirler taştı ve geriye sadece tepeler kaldı ve onlar 
da yağmur ve rüzgârla aşındılar. Ama o isim hâlâ hayatta ; her ne kadar 
insanlar ona şimdi köyler onurlarını kaybettikleri için Wunnle (ya da bana 
söylenen bu) deseler de. Ama bu masalın anlatıldığı günlerde o Ejderha 
Kapanı'ydı ve bir Kraliyet Tahtı ile ejderha bayrağı ağaçların üzerinden 
uçtu; ve orada Kuyrukısıran toprağın üzerinde olduğu sürece her şey 
yolunda ve neşeyle dolu idi. 


SONSÖZ 


Chrysophylax çok sık özgürlüğü için yalvardı; ve beslenmesinin çok 
pahalı olduğunu da kanıtladı, çünkü tüm ejderhalar gibi ağaçlar nasıl canlı 


oldukları sürece büyürler-se büyümeye devam etti. Böylece birkaç yıl sonra 
Giles kendini tanınmış ve güven içinde hissettiğinde zavallı ejderhanın eve 
dönmesine izin verdi. Karşılıklı saygıya dayanan bir sürü konuşma ve 
saldırmazlık anlaşmasıyla ayrıldılar. Ejderha kalplerin en kötüsü olan 
kalbinde, Giles'e karşı bir ejderhanın birine hissedebileceği türden bir 
sevecenlik hissediyordu. Her şey bir tarafa sonuçta Kuyrukısıran vardı: 
hayatı ve tabii ki definesi de kolayca elinden alınabilirdi. Oysa evinde, yani 
mağarasında hâlâ bir dolu hazinesi vardı (aynen Giles'in kuşkulandığı gibi). 


Kanatları uzun zamandır kullanılmadıkları için hantallaşmış, kilosu ve 
zırhı bayağı bir arttığı için yavaşça ve bayağı çaba sarfederek dağlara 
döndü. Chrysophylax eve döner dönmez uzaklardayken mağarasına 
yerleşme cesaretini göstermiş genç bir ejderhayı oradan çıkardı. 
Çarpışmanın gürültüsünün taa Venedotia'nın içlerinde duyulduğu söylenir. 
Büyük bir tatminle yenilgiye uğramış rakibini mideye indirdiğinde kendini 
daha iyi hissetti ve küçük görülüşünün izleri azaldı ve uzun bir süre 
boyunca uyudu. Ama sonunda birdenbire uyandığında uzun zaman önce bir 
yaz gecesi tüm bu belayı çıkartan devlerin en uzununu ve en aptalını 
aramak için yola çıktı. Onu iyice haşladı ve zavallı devde bayağı bir 
bozuldu. 


"Demek bir alaybozandı, ha?" dedi kafasını kaşıyarak. "Ben onları 


atsineği sanmıştım!" 


Finiş, ya da halk dilinde SON 


NIGGLE'LIN YAPRAKLARI 


Öyküyü okumadan önce okumanız gereken, aşın derecede gereksiz iki 
dipnot: 


1.) Niggle: Sözlük anlamı gereksiz, ufak tefek ayrıntılarla vakit geçirmek 


anlamına gelir. 


2.) Parish: Mahalle 


Bir zamanlar Niggle adında uzun yolculuğa çıkacak küçük bir adam 
vardı. Bu yolculuğa çıkmak istemiyordu, gitme fikri bile ona tatsız 
geliyordu; ama bu işten bir türlü yakasını sıyıramamıştı. Bir zaman 
başlaması gerektiğini biliyordu, ama hazırlıklar konusunda acele etmedi. 


Niggle bir ressamdı. Biraz da yapacak başka bir sürü işi olduğu için, çok 
da başarılı bir ressam sayılmazdı. Bu işlerin çoğunu başbelası olarak görür, 
ama yakasını sıyıra-madığı zamanlarda (ki ona göre bu çok sık oluyordu) 
güzelce hallederdi. Ülkesindeki kanunlar oldukça sıkıydı. Önüne başka 
engeller de çıkıyordu. Bunlardan dolayı bazen boş oturur, hiçbir şey 
yapmazdı. Başka türlü söylersek, ona bir çeşit şefkatli kişi de denebilirdi. 
Bu tür şefkati bilirsiniz: ona bir şey yapmak yerine sık sık rahatsız eden 
cinsten. Bir şey yaptığı zaman da, bu şefkat, homurdanmasını, kendini 
kaybetmesini ve küfretmesini (çoğu kez kendine) önlemiyordu. Yine de bu 
şefkat yüzünden, payına topal bir adam olan komşusu Bay Parish'in bir dolu 
anlamsız işi kalırdı. Arada sırada alakasız bazı insanlar gelip bir şeyler rica 
ettikleri zaman onlara bile yardım ettiği olurdu. Ayrıca arada sırada da 
yolculuğu hatırlar ve beceriksizce birkaç parça eşyasını toplamaya başlardı: 
böyle zamanlarda pek fazla resim yapmazdı. 


Elinde birçok resim vardı; çoğu onun yeteneği için fazla büyük ve 
iddialıydılar. O yaprakları ağaçtan daha iyi resmedebilen türden 
ressamlardandı. Tek bir yaprağın şeklini, parlaklığını, ve ucundaki çiğ 
tanelerinin pırıltısını yakalamaya çalışarak uzun vakit harcardı. Oysa yine 


de tüm yaprakları aynı tipte, ama aynı zamanda da birbirinden farklı olan 
bütün bir ağaç resmi yapmak istiyordu. 


Özellikle canını sıkan bir resim vardı. Rüzgâra yakalanan bir yaprakla 
başlamış, ve bir ağaca dönüşmüştü. Ağaç sayısız dallar fışkırtıp, en akla 
hayret verici kökleri salarak büyüdü. Garip kuşlar gelip dallara kondular ve 
hepsine özel bakım gerekti. Sonra Ağaç' ın etrafında, arkasında, yaprakları 
ve dallarının boşlukları içinden bir ülke ortaya çıkmaya başladı; uzakta 
toprağı kaplayan bir orman ve tepeleri karlı dağlar vardı. Niggle diğer 
resimlerine olan ilgisini kaybetti; ya da resimleri alıp koca resminin 
kenarlarına iliştirdi. Çok geçmeden tuval o kadar büyüdü ki, bir merdiven 
bulması gerekti. Bir burasına rötuş, bir orasına yama derken tuvalin önünde 
bir aşağı bir yukarı inip çıkıyordu. İnsanlar onu ziyarete geldikleri vakit, 
masasındaki kalemlerle biraz fazla oynasa da yeterince nazik görünmeyi 
becerebiliyordu. İnsanların konuştuklarını dinliyor, ama tüm bu zaman 
boyunca içinden dışarıda, bahçede (bir zamanlar patates yetiştirmiş olduğu 
bir noktada) resim için inşa edilmiş olan yüksek barakasındaki büyük 
tuvalini düşünüyordu. 


Yumuşak kalpliliğinden kurtulamıyordu. Başkalarının dertlerinin onu bu 
kadar rahatsız etmemesini dileyerek, "keşke biraz daha sert olaydım!" derdi 
bazen kendi kendine. Aslında uzun süredir ciddi biçimde rahatsız 
edilmemişti. "Ne olursa olsun, o lanet geziye çıkmadan önce bir tane resmi, 
esas resmimi bitireceğim," diyordu. Oysa aynı zamanda yola çıkışını 
sonsuza kadar da erteleyemeyeceğini görmeye başlamıştı. Resmin gelişip 
durmayı bırakıp bitmesi gerekiyordu. 


Bir gün Niggle, biraz uzakta durup resmini, alışılmışın dışında bir 
dikkatle, aynı zamanda kendini resimden ayırarak süzdü. Resim hakkında 
ne düşündüğüne karar verememiş, keşke he düşünmem gerektiğini söyleyen 
bir arkadaşım olsaydı diye hayıflanmıştı. Aslında resim ona tamamıyla 
yetersiz, ama yine de çok hoş, sanki dünyadaki tek gerçekten güzel resim 
gibi görünüyordu. O anda aslında istediği şey, kendisinin içeri yürüyüp 
kendi kendinin sırtını sıvazlaması ve açık bir içtenlikle şöyle demesiydi: 
"Kesinlikle muhteşem! Nereye varmaya çalıştığınızı tam olarak anlıyorum. 
Bu resmin üstüne düş ve başka bir şeyi de kafana takma! Sen ihtiyaçlarını 
karşıla diye bir de maaş ayarlarız". 


Ama ortada maaş falan yoktu. Ve bir şeyi görebiliyordu: resmi, şu anki 
boyutlarında tamamlayabilmek için bile oldukça yoğunlaşma, oldukça 
palifma, ağır ve aralıksız çalışma gerekiyordu. Kollarını sıvayıp, 
düşüncelerini toplamaya başladı. Günlerce başka şeyleri kafasına dert 
etmemeye çalıştı. Ama hesapta olmayan bir sürü kesinti oldu. Evinde işler 
ters gitti; gidip şehirdeki bir jüride görev alması gerekti; uzak bir arkadaşı 
hastalandı; Bay Parish bir bel ağrısından yatağa düştü; ve ziyaretçiler de 
gelip duruyorlardı. Bahar vaktiydi, insanlar kırlarda bedavadan çay içmek 
istiyorlardı: Niggle şehirden millerce uzakta, keyifli küçük bir evde 
yaşıyordu. İçinden onlara lanetler yağdırıyordu, ama onları taa kışın, 
dükkânları ziyaret edip şehirde tanıdıklarla çay içmenin "rahatsızlık 
vermek" olduğunu düşünmediği zamanlarda, kendisinin davet etmiş 
olduğunu inkâr edemiyordu. Kalbini katılaştırmaya çalıştı, ama bunda 
başarılı olamadı. Görev olarak görse de görme-se de hayır demeye yüzünün 
tutmadığı birçok şey vardı ve ne düşünürse düşünsün yapmak zorunda 
olduğu bazı şeyler vardı. Ziyaretçilerinden bazıları bahçesinin biraz ihmal 
edildiği ve bir Müfettişin ziyaret edebileceği konusuna şöyle bir değindiler. 
Tabii ki çok azının resimden haberi vardı, ama haberleri olsaydı da çok bir 
şey fark etmezdi. Onların bu resmin ne kadar önemli olacağını 
düşüneceklerini sanmıyorum. Bazı iyi kısımları olsa da aslında pek de iyi 
bir resim olmadığını söyleyebilirim. Her koşulda Ağaç ilginçti. Kendi 
türünde oldukça benzersiz sayılabilirdi. Aynı zamanda, çok sıradan ve 
fazlasıyla şaşkın küçük bir adam olan Niggle da öyleydi. 


Zamanla Niggle'ın zamanı bayağı değer kazandı. Uzak şehirdeki 
tanıdıkları, küçük adamın belalı bir yolculuk yapması gerektiğini 
hatırlamaya, bazıları da yola çıkmayı en fazla ne kadar erteleyebileceğim 
hesaplamaya başlamışlardı. Evini kimin alacağını ve bahçeye daha iyi 
bakılıp bakılmayacağını merak ediyorlardı. 


Sonbahar yağmur ve rüzgârıyla geri geldi. Küçük ressam resim 
barakasındaydı. Bir merdivenin üzerine çıkmış, ağacın dallarından birinin 
yapraklı ucunun hemen solunda gözüne çarpmış karlı bir dağın zirvesinde, 
batıya uzanan güneşin pırıltısını yakalamaya uğraşıyordu. Yakında, belki de 
önümüzdeki yılın başlarında yola çıkmak zorunda kalacağını biliyordu. 
Resmi yalnızca ancak şöyle böyle tamamlayabilecekti, artık anlatmak 
istediğinin ancak ipuçlarını verebilecek kadar zamanının kaldığı birkaç köşe 
vardı. 


Bu sırada kapı çalındı. "İçeri gelin!" dedi sertçe ve merdivenden aşağı 
indi. Fırçasıyla oynayarak ayakta durdu. Gelen komşusu Parish'ti: o, gerçek 
anlamdaki tek kom-şusuydu, diğer insanların tümü bayağı uzaklarda 
oturuyorlardı. Yine de adamdan pek hoşlanmazdı, bunun nedeni kısmen çok 
sık olarak başının belaya girmesi ve yardımamuhtaç olması, kısmen de 
resimlere fazla aldırmaması, ama bahçıvanlığı konusunda çok eleştirel 
davranmasıydı. Parish, Niggle'ın bahçesine baktığı zaman (ki bu çok sık 
olurdu) çoğunlukla yaban otları görürdü; Niggle'ın resimlerine baktığında 
ise (ki bu çok seyrek olurdu) yalnızca kendisine saçma sapan görünen yeşil 
ve gri yamalarla siyah çizgiler görürdü. Yaban otlarını hatırlatmaktan 
sakınmaz (ki bu bir komşuluk göreviydi), ama resimler hakkında herhangi 
bir görüş bildirmekten kaçınırdı. Bunun çok nazik bir davranış olduğunu 
düşünüyordu, nazik bir davranış idiyse bile, yeterince nazik değildi. Yaban 
otlarından kurtulmaya yardım etmesi (ve belki de resimleri biraz takdir 
etmesi) daha iyi olurdu. 


"Evet Parish, sorun nedir?" dedi Niggle. 


"Senin işini bölmemeliydim, biliyorum," dedi Parish (resme bir bakış bile 
atmadan). "Eminim çok meşgulsündür." 


Niggle'ın kendisi de böyle bir şey söylemeye niyetlenmiş, ama artık bu 
şansı kaybetmişti. Tüm söylediği: "Öyle," oldu. 


"Ama gidebileceğim başka kimse yok," dedi Parish. 


"Kesinlikle öyle," dedi Niggle bir iç geçirerek: Kişiye özel bir yorum 
olan, ama pek de bütünüyle sessizce yapılmayan iç geçirmelerden biri 
olmuştu. "Senin için ne yapabilirim?" 


"Karım birkaç gündür hasta, endişelenmeye başlıyorum," dedi Parish. 
"Ayrıca rüzgâr çatımdaki kiremitlerin yarısını uçurdu ve yatak odasına su 
damlıyor. Sanırım doktor çağırmalıyım. Ustaları da çağırmalıyım, ama 
gelmeleri çok uzun sürüyor. Yama yapıp bir iki gün idare etmek için işine 
yaramayan biraz odunun ve tual bezin var mıdır diye merak ediyordum." 
Şimdi resme bakıyordu. 


"Yazık, yazık!" dedi Niggle. "Hiç şansın yok. Umarım karının hastalığı 
soğuk algınlığından başka bir şey değildir. Hemen gelir, hastayı 
merdivenlerden indirmene yardım ederim." 


"Çok teşekkür ederim," dedi Parish oldukça soğukça. "Ama bu soğuk 
algınlığı değil, ateşi var. Seni bir soğuk algınlığı için rahatsız etmezdim. Ve 
karım zaten aşağı kattaki yatakta. Tepsilerle bir aşağı bir yukarı inip 
çıkamıyorum, bu bacakla olmuyor. Ama görüyorum ki meşgulsün. Seni 
rahatsız ettiğim için özür dilerim. Aslında doğrusu içinde bulunduğum 
durumu görünce senin doktora gitmek için vakit ayırabileceğini ummuştum; 
ve tabii, eğer gerçekten fazladan tual bezin yoksa ustalara da." 


"Tabii ki," dedi Niggle; şu anda hiçbir duygu taşımayan yumuşak 
kalbinden başka sözler geçirse de. "Gidebilirim. Eğer gerçekten 
endişeleniyorsan gideyim." 

"Endişeleniyorum, çok endişeleniyorum. Keşke topal olmasaydım," dedi 


Parish. 


Böylece Niggle gitti. Anlarsınız ki ortada garip bir durum vardı. Parish 
komşusuydu ve diğer herkes çok uzaklardaydı. Niggle'ın bir bisikleti vardı, 
Parish'in ise yoktu ve zaten kullanamazdı. Parish'in topal bir bacağı vardı, 
ona oldukça acı veren gerçek bir topal bacak: hırçın ifadesi ve mızmızlanan 
sesinin yanında bunun da hatırlanması gerekiyordu. Tabii ki Niggle'ın 
yapması gereken bir resmi ve bitirebilmek için yok denecek kadar az vakti 
vardı. Ama görünüşe göre bu Niggle'ın değil Parish'in düşünmesi gereken 
bir şeydi. Parish ise resimleri düşünmezdi; ve Niggle da bunu 
değiştiremezdi. "Lanet olsun!" dedi kendi kendine bisikletini dışarı 
çıkartırken. 

Hava yağmurlu ve rüzgârlıydı, gün ışığı da gidiyordu. "Bugün başka iş 
yapamayacağım!" diye düşündü Niggle. Bisiklet sürdüğü süre boyunca ya 
kendi kendine küfrediyor ya da ilk kez baharda hayal etmiş olduğu gibi, 
fırçasının dağ üzerinde ya da onun yanındaki dalın üzerindeki yapraklarda 
bırakacağı darbeleri hayal ediyordu. Parmakları gidonun kollarında kasıldı. 


Şimdi barakasının dışındayken, resimde dağın uzaktan görüntüsünü 
çerçeveleyen yapraklı dallarda ne yapması gerektiğini tam olarak biliyordu. 


Ama kalbine çöken bir his vardı, bunu denemeye asla şansının 
olmayacağına dair bir çeşit korku hissi. 


Niggle doktoru buldu ve ustaya da bir not bıraktı. Büro kapalıydı ve usta 
da evine, şöminesinin başına gitmişti. Niggle iliklerine kadar ıslandı ve 
kendi de şifayı kaptı. 


Doktor, Niggle gibi zamanında çıkmadı yola. Kendine daha uygun olan 
ertesi gün geldi, zira artık komşu iki evde bakılması gereken iki hasta ortaya 
çıkmıştı. Niggle yüksek ateşten yatağa yatmış, aklından tavanda muhteşem 
yaprak şekilleri ve çetrefil dallar oluşturuyordu. Bayan Parish'in sadece bir 
soğuk algınlığına yakalanmış ve iyileşmekte olduğunu öğrenmek onu 
rahatlatmamıştı. Yüzünü duvara dönüp kendini dallara gömdü. 


Bir süre yatakta kaldı. Rüzgâr esmeye devam etti. Pa-rish'in 
kiremitlerinin bayağı bir kısmını aldığı gibi Niggle'ınkilerinden de 
bazılarını almıştı; böylece Niggle'ın çatısı da akmaya başlamıştı. Ustalar 
gelmedi. Niggle aldırmadı; en azından bir iki gün için. Sonra biraz yiyecek 
bulmak için dışarı emekledi (Niggle'ın karısı yoktu). Parish uğramamıştı. 
Yağmur bacağını etkileyip ağrıtıyordu; karısı da yerdeki suları silmek ve 
"şu Bay Niggle'ın" ustayı çağırmayı unutup unutmadığını merak etmekle 
meşguldü. Ödünç almaya yarar bir şey olduğunu düşünseydi, bacağının 
durumu ne olursa olsun Parish'i gönderirdi; ama göndermedi, böylece 
Niggle da kendi başına kaldı. 


Bir hafta kadar sonra Niggle tekrar barakasına sürüklendi. Merdivene 
tırmanmaya çalıştı, ama bu başını döndürdü. Oturup resme baktı, ama o gün 
aklında ne yaprak şekilleri ne de dağların görüntüleri vardı. Kumlu bir 
çölün uzaktan bir manzarasının resmini yapabilirdi, ama bunun için enerjisi 
yoktu. 


Bir sonraki gün kendisini çok daha iyi hissetti. Merdiveni tırmanıp resim 
yapmaya başladı. Tam tekrar resme başladığında kapı çalındı. 


"Lanet olsun!" dedi Niggle. Ama kibarca "İçeri gelin!" demiş de 
olabilirdi, çünkü kapı yine de açıldı. Bu sefer içeri çok uzun boylu, 
tamamen yabancı bir adam girdi. 


"Bu özel bir stüdyo," dedi Niggle. "Ben de meşgulüm. Gidin başımdan!" 


"Ben Ev Müfettişiyim," dedi adam, merdiveninin üzerinde duran Niggle 


görebilsin diye kartvizitini kaldırarak. 
"Ah!" dedi Niggle. 


"Komşunuzun evi hiç de memnuniyet uyandırıcı durumda değil," dedi 
Müfettiş. 


"Biliyorum," dedi Niggle. "Ustalara uzun zaman önce not bıraktım, ama 
hiç gelmediler. Sonra da ben hastalandım." 


"Anlıyorum," dedi Müfettiş. "Ama şu anda hasta değilsiniz." 


"Ben usta da değilim. Parish, Şehir Meclisi'ne bir şikayette bulunup, Acil 
Servis'ten yardım almalıydı." 


"Onlar buradakinden daha beter zararlarla meşguller," dedi Müfettiş. 
"Vadide bir sel oldu ve birçok aile evsiz kaldı. Komşuna geçici tamiratlarda 
bulunması ve zararın gereğinden fazlaya mal olmasını önlemede yardımcı 
olmalıydın. Yasa bu. Burada bir sürü malzeme var: tual bezi, odun, suya 
dayanıklı boya." 


"Nerede?" diye sordu Niggle öfkeyle. 
"Orada!" dedi Müfettiş, resme işaret ederek. 


"Resmim!" diye feryat etti Niggle. 
"Korkarım öyle," dedi Müfettiş. "Ama evler önce gelir. Yasa böyle." 


"Ama olmaz... " Niggle o anda başka bir adam geldiği için başka bir şey 
söylemedi. Müfettiş'e çok benziyordu, neredeyse ikiziydi: uzun boylu ve 
simsiyah giysiler içinde. 


"Haydi gelin!" dedi. "Ben Şoförüm." 
Niggle merdivenden aşağı yuvarlandı. Ateşi tekrar çıkmışa benziyor, başı 


da fıldır fıldır dönüyordu; kendini baştan aşağı buz kesmiş hissediyordu. 


"Şoför? Şoför mü?" diye kekeledi. "Ne şoförü?" 


"Senin ve arabanın," dedi adam. "Araba ısmarlanalı uzun zaman oluyor. 
Sonunda geldi. Bekliyor. Biliyorsun, yolculuğuna bugün çıkıyorsun." 


"Haydi bakalım!" dedi Müfettiş. "Gitmek zorundasınız; ama bu 
yolculuğunuza çıkmak için kötü bir yol, böyle işlerinizi yarıda bırakarak. 
Yine de, hiç olmazsa hâlâ bu tual bezinden yararlanabiliriz." 


"Aman Tanrım!" dedi zavallı Niggle ağlamaya başlayarak. "Resmim, 
resmim daha bitmedi bile!" 


"Bitmedi mi?" dedi Şoför. "Her neyse, en azından sizinle olan işi bitti. 
Haydi gelin!" 


Niggle bayağı sessiz bir biçimde gitti. Şoför ona treni kaçıracaklarını, 
daha önce toplanmış olması gerektiğini söyleyerek ona zaman vermedi; 
böylece Niggle'ın tüm yapabildiği salondaki küçük bir çantayı kapmak 
oldu. Çantanın içinde ne yiyecek ne de giyecek olduğunu, sadece bir boya 
kutusu ve kendi karalamalarının olduğu küçük bir defter bulunduğunu fark 
etti. Treni rahatça yakaladılar. Niggle kendini çok yorgun ve uykulu 
hissediyordu; onu kompartımanına apar topar soktuklarında neler 
olduğunun hayal meyal farkındaydı. Pek fazla aldırmıyordu: nereye gitmesi 
gerektiğini ya da ne için gittiğini unutmuştu. Tren neredeyse anında 
karanlık bir tünele dalmıştı. 


Niggle kocaman, loş bir istasyonda uyandı. Bir Kondüktör platform 
boyunca bağırarak yürüyordu, fakat bulundukları istasyonun adını değil, 
Niggle! diye bağırıyordu. 


Niggle aceleyle dışarı çıktı ve küçük çantasını ardında bıraktığını fark 


etti. Geri döndü, ama tren uzaklaşmıştı. 


"Ah, işte buradasın!" dedi Kondüktör. "Bu taraftan! Ne! Bagajın yok mu? 
Atölyeye gitmen gerekecek." 


Niggle kendini çok hasta hissediyordu, platformun üzerinde bayıldı. Onu 
bir ambulansa koyup Atölye Reviri'-ne götürdüler. 


Tedaviden hiç hoşlanmamıştı. Verdikleri ilaç acıydı. Memurlar ve 
refakatçiler soğuk, sessiz ve sertti; zaman zaman ziyaret eden çok sert bir 
doktordan başka hiç kimseyi görmedi. Bu hastanede olmaktan çok hapiste 
olmaya benziyordu. Belirlenmiş saatlerde sıkı çalışması gerekiyordu: kazı 


kazmada, marangozlukda ve çıplak tahtaları sadece tek bir renge 
boyamakta. Dışarı çıkmasına asla izin verilmiyordu ve bütün pencereler de 
içeri dönüktü. "Biraz düşünsün" diye onu saatierce karanlıkta tutuyorlardı. 
Zaman kavramını yitirdi. Kendini daha iyi hissetmeye başlamamıştı bile. 
Tabii eğer bu, herhangi bir şeyi yapmaktan keyif alıp almamasıyla 
ölçülebilirse. Keyif almıyordu, yatağa girmekten bile almıyordu. 


Başlarda, birinci asır sırasında (ben sadece onun izlenimlerini 
veriyorum), boş boş geçmiş hakkında tasalanıyordu. Karanlıkta yatarken 
kendine devamlı şunları tekrarlıyordu: "Keşke sert rüzgârların başladığı 
günün hemen ardından Parish'e uğrasaydım. Uğrayacaktım aslında. 
Gevşeyen ilk kiremitleri tamir etmek kolay olurdu: O zaman Bayan Parish 
soğuk almayacaktı. O zaman ben de soğuk almazdım. O zaman fazladan bir 
haftam olurdu." Ama zaman geçtikçe fazladan bir haftayı ne için istediğini 
unuttu. Bundan sonra az biraz tasalandıysa da bu sadece hastanedeki işleri 
içindi. Şu gıcırdayan tahtayı ne kadar çabuk tamir edebileceğini ya da bu 
kapıyı ne kadar çabuk tekrar yerine takabileceğini, ya da o masanın 
bacağını ne kadar çabuk tamir edebileceğini düşünerek işlerini planladı. 
Kimse ona söylemese de büyük bir olasılıkla bayağı işe yaramaya başladı. 
Ama tabii zavallı küçük adamı bu kadar uzun zaman tutmalarının nedeni bu 
olamazdı. Onun iyileşmesini bekliyor ve daha iyi olduğuna da kendilerine 
ait garip bir tıbbi standartla karar verecek olabilirlerdi. 


Her şekilde zavallı Niggle hayattan hiç zevk almamaya başladı; en 
azından eskiden zevk diye nitelemeye alışık olduğu şeylerden. Kesinlikle 
eğlenmiyordu. Ama bir tür tatmin hissine kapıldığı inkâr edilemezdi: reçel 
yerine ekmek. Zil çaldığı anda bir göreve başlayabiliyor ve zil tekrar çaldığı 
anda, doğru zamanda devam edilmek üzere tamamen düzenli ve hazır bir 
biçimde bir tarafa bırakabiliyordu. Artık bir günde bayağı bir şeyi 
halledebiliyor, küçük şeyleri düzgün olarak bitirebiliyordu. Yatak 
hücresinde yalnız olmasından başka "kendine ait vakti" yoktu, ama kendi 
zamanına hükmetmeye başlamıştı. Zamanıyla tam olarak ne yapacağını 
öğrenmeye başlıyordu. Acele etmek hissi kalmamıştı. Şimdi içinden daha 
sessizdi ve dinlenme zamanlarında gerçekten dinlenebiliyordu. 


Sonra birdenbire onun tüm saatlerini değiştirdiler; yatmasına bile zar zor 
izin veriyorlardı. Marangozluktan tamamen alıp gün be gün sadece kazı 
yaptırdılar. Buna bayağı iyi dayandı. Aklının bir köşesinde unuttuğunu 


zannettiği küfürleri hatırmaya başlamadan önce bayağı vakit geçti. Sırtı 
kırılıyor gibi olup elleri soyulana dek kazmaya devam etti. Başka bir kazma 
daha sallayamayacağını hissediyordu. Kimse ona teşekkür etmedi. Ama 
doktor gelip ona baktı. 


"Paydos!" dedi. "Kesin istirahat karanlıkta." 


Niggle kesin istirahatte, karanlıkta yatıyordu; hiçbir şey hissetmediği ya 
da düşünmediği için anlayabildiği kadarıyla orada saatler ya da yıllardır 
yatıyor olabilirdi. Ama şimdi Sesler duyuyordu: daha önce duyduğu seslere 
benzemiyordu. Bir ışık göremese de kapısı açık bitişik odada büyük 
olasılıkla tıbbi bir kurul ya da soruşturma kurulu var gibi görünüyordu. 


"Şimdi Niggle davasına gelince," dedi bir ses, doktorunkinden bile daha 


haşindi. 


"Onun nesi vardı?" dedi ikinci bir ses, yumuşak olmasa da nazik 
diyebileceğiniz bir ses, bu otoriter bir tondaydı ve kulağa aynı anda hem 
umutlu hem de üzgün geliyordu. "Niggle'ın nesi vardı? Yüreği doğru 
yerdeydi." 


"Evet ama doğru işlemiyordu," dedi Birinci Ses. "Ve kafasının tahtaları 
da yeterince sağlam değildi: neredeyse hiç düşünmüyordu. Kendini 
eğlendirmeden harcadığı şu zamana bir bak! Yolculuğuna hiçbir zaman 
hazırlanmadı. Hali vakti orta derecede yerindeydi, ancak buraya neredeyse 
aç bilaç olarak vardı ve yoksul adamların kanadına yerleştirilmek zorunda 
kaldı. Bu korkarım ki kötü bir vaka. Sanırım biraz daha kalması gerekiyor." 


"Belki de bu ona bir zarar vermez," dedi ikinci Ses. "Ama, tabii ki o 
sadece küçücük bir adam. Hiçbir zaman ondan çok bir şey olması 
beklenmedi ve hiçbir zaman çok güçlü olmadı. Şu kayıtlara bir bakalım. 
Evet. Biliyorsunuz, bazı iyi noktaları da var." 


"Belki de," dedi Birinci Ses, "ama çok azı incelemeye değer." 

"Peki," dedi İkinci Ses, "yine de bunlar var. O doğuştan bir ressamdı. 
Tabii ki küçük çapta; yine de Niggle'ın yaptığı bir yaprağın kendine has bir 
cazibesi vardır. Sadece yaprakların hayrına, onlar için bayağı bir sıkıntıya 
katlanırdı. Ama hiçbir zaman bunun onu özel yaptığını düşünmedi. 


Kayıtlarda kendi kendine bile, bunu, yasanın emrettiği şeyleri ihmal 
etmesine karşı bir özürmüş gibi gördüğüne dair bir not yok." 


"O zaman bu kadar çok şeyi ihmal etmemiş olması gerekirdi," dedi 


Birinci Ses. 
"Yine de birçok çağrıya yanıt verdi." 


"Çoğu kolay türden olan küçük bir yüzdeye. Bunlara da rahatsız edilmek 
diyordu. Kayıtlar, bir sürü başka şikâyetleri ve aptalca küfürler yanında, bu 
kelimeyle dolu." 


"Doğru; ama bunlar ona, zavallı küçük adama, tabii ki rahatsız edilmek 
gibi görünüyordu. Ve şu da var: hiçbir zaman, ona benzeyen bir sürü 
başkasının nitelendirdiği gibi bir Karşılık beklemedi. Parish davası da var, 
sonradan gelen. O Niggle'ın komşusuydu, Niggle için hiçbir zaman elini tek 
bir işe sürmez ve ender olarak minnet gösterirdi. Ama Kayıtlarda Niggle'ın 
Parish'in minnetini beklediğine dair hiçbir not yok; görünüşe göre bu 
konuyu düşünmemiş bile." 


"Evet, bu dikkat çekici bir nokta," dedi Birinci Ses; "ama önemsiz sayılır. 
Sanırım Niggle'ın çoğunlukla bunları unutmuş olduğunu göreceksiniz. 
Parish için yapmak zorunda olduğu şeyleri, işi bittiğinde bir başbelası 
olarak aklından çıkardı." 


"Yine de bu son rapor var," dedi İkinci Ses, "şu sırılsıklam olduğu 
bisiklet yolculuğu. Bunu vurgulamak istiyorum. Bunun gerçek bir 
fedakârlık olduğu açıkça görünüyor: Niggle resmi konusundaki son şansı da 
çöpe atıyor olduğunu ve Parish'in gereksiz yere tasalandığını da tahmin 
etmişti." 


"Sanırım bunu fazla kuvvetli bir şekilde öne sürüyorsun," dedi Birinci 
Ses. "Ama son söz sizin. Gerçeklerin en doğru yorumunu yapmak sizin 
göreviniz tabii ki. Bazen bunu kaldırabilirler. Ne öneriyorsunuz?" 


"Sanırım artık hafifletilmiş bir davranış vakası söz konusu," dedi İkinci 
Ses. 


Niggle hiç o ses kadar cömert bir şey duymadığını düşündü. Bu ses 
hafifletilmiş davranışı kulağa zengin bir hediye yükü ve bir Kral'ın 


ziyafetine bir çağrı imiş gibi gelmesini sağlıyordu. Sonra birdenbire Niggle 
utandı. Hafifletilmiş davranış vakasında yargılanacağını düşünmek onu 
onurlandırmış ve karanlıkta kızarmasına sebep olmuştu. Bu, siz ve tüm 
izleyiciler, takdirin hak edilmediğini bildiğiniz halde tüm halk tarafından 
takdir edilmeye benziyordu. Niggle yüzünün kızarmasını kaba battaniyenin 
altına girerek gözlerden sakladı. 


Bir sessizlik oldu. Sonra Birinci Ses Niggle'la bayağı yakından konuştu. 


"Dinliyordun," dedi. 
"Evet," dedi Niggle. 


"Peki, söyleyecek neyin var?" 


"Bana Parish'ten bahsedebilir misiniz?" dedi Niggle. "Onu tekrar görmek 
isterdim. Umarım çok hasta değildir? Bacağını iyileştirebilir misiniz? O 
bacak ona çok sıkıntı veriyor. Ve lütfen onunla benim hakkımda 
tasalanmayın. O çok iyi bir komşuydu ve benim mükemmel patatesleri çok 
ucuza almamı sağlayarak bana zaman kazandırırdı." 


"Öyle mi?" dedi Birinci Ses. "Bunu duyduğuma memnun oldum." 


Bir sessizlik daha oldu. Niggle seslerin uzaklaştığını duydu. "Peki, aynı 
fikirdeyim," dediğini duydu Birinci Sesin uzaklardan. "Bir daha ki seviyeye 
devam etsin bakalım. İsterseniz, yarın." 


Niggle storlarının kaldırılmış olduğunu görerek uyandı. Küçük hücresi 
güneş ışığıyla doluydu. Kalktı; kendisi için hastane üniforması dışında 
başka rahat kıyafetlerin çıkarılmış olduğunu gördü. Kahvaltıdan sonra 
doktor yaralı elleri üzerine bir merhem sürerek onları hemen iyileştirdi. 
Niggle'a bazı iyi öğütler ve eğer ihtiyacı olursa diye bir şişe tonik verdi. 
Sabah ortasında Niggle'a bir bisküvi ve bir bardak şarap ve sonra da bir 
bilet verdiler. 


"Şimdi tren istasyonuna gidebilirsin," dedi doktor. "Kondüktör seni 


arıyor olacak. Hoşça kal." 


Niggle ana kapının dışına kaydı ve bir süre gözlerini kırpıştırdı. Güneş 
çok parlaktı. Aynı zamanda istasyonun boyutlarına uygun koca bir şehre 


çıkmayı ummuştu; ama öyle bir şey olmadı. Şiddetli ve dinçleştirici bir 
rüzgâr tarafından süpürülmüş yeşil, çıplak bir tepenin üzerinde duruyordu. 
Etrafta başka hiç kimse yoktu. Uzakta tepenin altında istasyonun çatısının 
parıldadığını görebiliyordu. 


Canlı bir biçimde, ama hiç acele etmeden tepeden aşağı istasyona 


yürüdü. Kondüktör onu hemen fark etti. 


"Bu yönden!" dedi, ve Niggle'ı, içinde çok hoş küçük yerel bir trenin 
durduğu bir bölmeye yöneltti: bir vagon ve bir lokomotif vardı; ikisi de 
parlak ve temizdi, yeni boyanmışlardı. Sanki bu onların ilk seferiymiş gibi 
görünüyordu. Lokomotifin önünde duran demiryolu bile yeni görünüyordu: 
raylar parlıyordu, sandalyeler yeşile boyanmıştı ve yataklı vagonlar ılık 


güneş ışığı içinde tatlı ve taze bir zift kokusu çıkarıyorlardı. Vagon boştu. 


"Kondüktör, tren nereye gidiyor?" diye sordu Niggle. 


"Onun ismine henüz karar verdiklerini sanmıyorum," dedi Kondüktör. 
"Ama çok rahat olduğunu göreceksin." Kapıyı kapattı. 


Tren hemen hareket etti. Niggle koltuğunda geriye yaslandı. Lokomotif, 
üstünü mavi göğün kapladığı, yüksek yeşil kenarları olan derin bir uçurum 
boyunca pufladı. Çok geçmeden lokomotif bir ıslık çaldı, frenlere basıldı ve 
tren durdu. Ne istasyon, ne de işaret tahtası vardı; yalnızca yeşil toprak sete 
uzanan basamaklar vardı. Basamakların başında zarif bir çit ve bir bahçe 
kapısı vardı. Kapının yanında bisikleti duruyordu; en azından onunkine 
benziyordu ve çite üzerinde kocaman harflerle NIGGLE yazılı sarı bir 
tabela asılmıştı. 


Niggle kapıyı iterek açtı, bisikletine atladı ve bahar güneşinin parıltısı 
altında yuvarlana yuvarlana tepeden aşağı indi. Çok geçmeden üzerinde 
ilerlediği patikanın kaybolduğunu fark etti; bisiklet harika bir çimenlik 
boyunca ilerliyordu. Çimenlik yeşil ve yoğundu; ama yine de her bir ince 
çimi açıkça seçebiliyordu. Bu çimen sahasını bir yerlerde görmüş ya da 
hayalini kurmuş gibi geliyordu ona. Toprağın kıvrımları bir şekilde tanıdık 
geliyordu. Evet: toprak olması gerektiği gibi düzleşmeye başlamıştı ve 


şimdi de, tabii ki, tekrar yükselmeye başlıyordu. Kocaman yeşil bir gölge 
onunla güneş arasına girmişti. Niggle yukarı baktı ve bisikletten düştü. 


Önünde bir Ağaç, onun Ağacı bitmiş olarak duruyordu. Niggle'm sık sık 
hissettiği ya da tahmin etmiş olduğu ve o kadar da sık yakalamayı 
beceremediği üzere büyüyen yapraklan, rüzgârda kıvrılan dallarıyla, bir 
ağaç için söylene-bilirse eğer, canlıydı. Ağacı seyretti ve yavaşça kollarını 
kaldırıp kocaman açtı. 


"Bu bir armağan!" dedi. Hem sanatını hem de sonucunu kastediyordu; 
ama kelimeyi tam da sözlükteki anlamıyla kullanmıştı. 


Ağaca bakmaya devam etti. Emek verdiği bütün yapraklar, çizip 
boyadığından çok hayal ettiği şekliyle oradaydı; ve aralarında sadece 
aklında tomurcuklanmış olanlar da vardı ve bir sürü de, zamanı olsa 
tomurcuklanmış olacaklar. Üzerlerinde hiçbir şey yazmıyordu, onlar sadece 
enfes yapraklardı, ama üzerlerindeki tarihler bir takvim kadar açıktı. 
Görünüşe göre en güzellerinden bazıları - ve Niggle'ın üslubunun en 
karakteristik, en mükemmel örnekleri - Bay Parish'le işbirliği sayesinde 
üretilmişti: bunu ifade etmenin başka yolu yoktu. 


Kuşlar Ağacın içerisinde yuva yapıyorlardı. Hayret verici kuşlardı: nasıl 
da ötüyorlardı öyle! Niggle onlara bakarken bile çiftleşiyor, kuluçkaya 
yatıyor, kanatlanıyor ve şarkı söyleyerek Ormanın içlerine doğru 
uçuyorlardı. Şimdilik uzakta iki yöne ayrılan bir orman da olduğunu fark 
etti. Uzaklarda dağlar donuk bir ışık yayıyorlardı. 


Bir süre sonra Niggle Ormana doğru döndü. Ağaçtan bıktığı için değil, 
ama şimdilik aklında her şeyi açıklığa kavuşturmuşa benziyordu, ve bunun 
farkındaydı. Hatta ona bakmadığı zamanlarda bile onun büyüyüşünün 
farkındaydı. Uzaklara doğru yürüdüğünde garip bir şeyi fark etti: Orman 
tabii ki uzaklarda bir Ormandı, ama yine de ona yaklaşabiliyor, hatta orman 
o özel cazibesini kaybetmeden içine girebiliyordu. Daha önceleri etrafı sırf 
görüntüye çevirmeden hiç uzaklara gitmeyi becerememişti. Bu, kırlarda 
yürümeye bayağı bir çekicilik katıyordu, çünkü yürüdükçe yeni mesafeler 
açılıyor; böylece ikiye, üçe, dörde katlanmış mesafeler, iki, üç, hatta dört 
kere daha büyüleyici oluyordu. Durmadan devam edebilir ve bir bahçede ya 
da bir resimde (eğer böyle demeyi tercih ediyorsanız) tüm bir ülkeyi 
bulabilirdiniz. Durmadan devam edebilirdiniz, ama belki de sonsuza dek 
değil. Arka planda Dağlar vardı. Onlar çok yavaş yakınlaşıyorlardı. Resme 


ait değil de başka bir şeyle bağlantılıymış, farklı bir şeyin ağaçlarının 
içerisinden bir görüntüsüymüş, daha ileri bir aşama, başka bir, resimmiş 
gibi görünüyorlardı. 


Niggle etrafta yürüdü, ama yalnızca boş boş zaman öldürmüyordu. 
Dikkatle etrafına bakıyordu. Ağaç bitmişti, ama işi bitmemişti - "eski 
halinin tam tersi," diye düşündü- ama Ormanda daha tamamlanmamış ve 
hâlâ emek ve düşünce gerektiren bölgeler vardı. Hiçbir şeyin daha fazla 
değiştirilmesine gerek yoktu, vardığı noktaya kadar hiçbir şey hatalı 
değildi; ama belirli bir noktaya kadar devam edilmesi gerekiyordu. Niggle 
her görüntüdeki bu noktayı kesin olarak fark edilebiliyordu. 


Uzaklardaki çok güzel bir ağacın altına oturdu - Büyük Ağacın bir 
çeşitlemesiydi, ama oldukça kendine hastı ya da biraz daha dikkat sonucu 
olurdu - ve işe nereden başlayıp, nerede bitirmesi ve ne kadar zaman 
gerektiğini düşündü. Planını pek de iyi kuramıyordu. 


"Tabii ki!" dedi. "Benim Parish'e ihtiyacım var. Toprak, bitkiler, ve 
ağaçlar hakkında onun bildiği ve benim bilmediğim çok şey var. Bu yer 
sadece benim özel parkım olarak kalamaz. Benim yardıma ve öneriye 
ihtiyacım var: Bunları daha önce almalıydım." 


Kalkıp işe başlamaya karar verdiği yere yürüdü. Paltosunu çıkardı. 
Sonra, uzaktan görünmeyen küçük üstü kapalı bir çukurda etrafina oldukça 
hayretle bakan bir adam gördü. Adam bir bahçıvan beline dayanmıştı, ama 
ne yapması gerektiğini bilmediği çok açıktı. Niggle onu selamladı. 
"Parish!" diye seslendi. 


Parish bahçıvan belini omuzlayıp Niggle'ın yanına gitti. Hâlâ biraz 
topallıyordu. Konuşmadılar, sadece eskiden yoldan geçerken yaptıkları gibi 
başlarını salladılar, ama şimdi kolkola beraber yürüyorlardı. Niggle ve 
Parish, konuşmaksızın, gerekli görünen küçük evin ve bahçenin tam olarak 
nereye yapılması gerektiği konusunda anlaştılar. 


Birlikte çalıştıkça, Niggle'ın zamanını kontrol edip işlerini halletmekte 
daha iyi olduğu açığa çıktı. Gariptir, Parish genelde ağaçlara, özellikle de 
Ağaca bakarak etrafta dolaşırken, inşaatla ve bahçıvanlıkla en çok meşgul 
olan Niggle'dı. 


Bir gün Niggle bir çit kurmakla meşgulken Parish de dikkatle 
yakınlardaki bir çimenliğe uzanmış, yeşil çimendeki güzel »ve biçimli 


küçük san bir çiçeğe bakıyordu. Niggle, uzun zaman önce, bu çiçeklerden 
bir sürüsünü Ağacın kökleri arasına yerleştirmişti. Birdenbire Parish 
kafasını kaldırdı: yüzü güneşte parlıyor ve gülümsüyordu. 


"Bu muhteşem!" dedi. "Aslında burada olmamam gerekir. Benden 
bahsettiğin için teşekkür ederim. 


"Saçma," dedi Niggle. "Ne söylediğimi hatırlamıyorum, ama her neyse 


hiç de yeterli olamaz." 


"Ah, evet, tabii ki öyleydi," dedi Parish. "Bu beni çok daha evvel dışarı 
çıkardı. Biliyorsun şu İkinci Ses: beni buraya o yolladı; senin beni görmek 
istediğini söyledi. Bunu sana borçluyum." 


“Hayır. Bunu İkinci Sese borçluyuz," dedi Niggle. 
"İkimiz de." 


Beraber yaşamaya ve çalışmaya devam ettiler: ne kadar süre olduğunu 
bilmiyorum. İlk başta, özellikle yoruldukları zamanlarda, anlaşamadıklarını 
inkâr etmenin yararı yoktu. Çünkü ilk başta gerçekten de bazen 
yoruluyorlardı. İkisine de tonik verilmiş olduğunu fark ettiler, Her iki şişede 
de aynı etiket Vardı: Dinlenmeden önce Pınardan alınacak suya birkaç 
damla konulmalıdır. 


Pınarı Ormanın tam ortasında buldular. Niggle onu sadece uzun zaman 
önce bir kez hayal etmiş, ama hiç çizmemişti., Şimdi uzaklarda parıldayan 
gölün kaynağı ve kırlarda yetişen her şeyin temel gıdası olduğunu 
algılıyordu. Birkaç damlası suyu durgunlaştırıyor, biraz acı olsa da 
kuvvetlendiriyor; kafayı açıyordu. İçtikten sonra yalnız başlarına 
dinlendiler, sonra da tekrar kalkıp her şeye neşeyle devam ettiler. 


Böyle zamanlarda Niggle harika yeni çiçekler ve bitkileri düşünür, Parish 
de her zaman onların tam olarak nereye dikileceklerini ve en çok nerede en 
iyi büyüyeceklerini biliyordu. Tonikler bitmeden çok önce, toniğe ihtiyaç 
duymaktan vazgeçtiler. Parish'in topallığı kayboldu. 


İşleri bitime yaklaştığında etraftaki ağaçlara ve çiçeklere, ışıklara ve 


biçimlere ve arazi biçimine bakarak yürümek için kendilerine daha daha 


fazla zaman ayırmaya başladılar. Bazen beraber şarkı söylediler. Ama 


Niggle gözlerini daha sık Dağlara doğru çevirmeye başladığını farketti. 


Çukurdaki evin, bahçenin, çimenlerin, ormanın, gölün, ve tüm ülkenin 
uygun tarzda neredeyse tamamlanmış olduğu zaman geldi. Büyük Ağaç 


tamamıyla çiçek açmıştı. 


“İşimiz bu akşam biter," dedi Parish bir gün. "Bundan sonra gerçekten 
uzun bir yürüyüşe çıkacağız." 


Ertesi gün yola çıktılar ve tüm mesafeleri aşıp Uca gelene dek yürüdüler. 
Tabii ki uç görünür değildi: hiçbir çizgi, çit ya da duvar yoktu; ama o 
ülkenin sınırlarına gelmiş olduklarını biliyorlardı. Bir adam gördüler, 
çobana benziyordu; Dağların içlerine ilerleyen çimenli yokuşlardan aşağı, 
onlara doğru yürüyordu. 


"Bir rehber ister misiniz?" diye sordu. "Devam etmek istiyor musunuz?" 


Bir an için Niggle'la Parish'in arasına bir gölge düştü, çünkü Niggle şimdi 
devam etmek istediğini, bir bakıma devam etmesi gerektiğini biliyordu; 
fakat Parish devam etmek istemiyordu ve henüz devam etmeye hazır da 
değildi. 

"Karımı beklemeliyim," dedi Parish, Niggle'a. "Yalnız kalır. Hazır olduğu 
zaman ve ben de her şeyi onun için hazırladığım zaman eninde sonunda onu 
bana yollayacaklarını sezinledim. Ev yapabildiğimiz kadarıyla artık bitti; 
evi ona göstermeyi isterdim. Sanırım evi daha iyi yapacaktır. Daha yuvaya 
benzetecektir. Umarım bu ülkeyi de sever." Çobana döndü. "Bana bu 
Ülkenin adını söyleyebilir misin?" 


"Bilmiyor musun?" dedi adam. "Bu Niggle'ın Ülkesi. Bu Niggle'ın resmi, 
ya da çoğu öyle diyebiliriz: şimdi birazı da Parish'in Bahçesi." 


"Niggle'ın Resmi!" dedi Parish hayret içinde. "Bütün bunları sen mi 
düşündün, Niggle? Senin bu kadar akıllı olduğunu hiç bilmezdim. Niye 
bana söylemedin?" 


"Sana uzun zaman önce söylemeye çalıştı," dedi adam; "ama sen dikkat 
etmedin. O günlerde sadece tuali ve boyası vardı, ve sen de onlarla çatını 
tamir etmek istedin, işte bu senin ve karının eskiden Niggle'ın Saçmalığı ya 


da Şu Berbat Resim dediğiniz şey." 


"Ama o zamanlar buna benzemiyordu, gerpek değildi," dedi Parish. 


"Hayır, o zamanlar sadece bir görüntüsüydü," dedi adam; "ama bir kere 
olsun oOdenemeye değer olduğunu düşünseydin © görüntüyü 
yakalayabilirdin." 


"Sana pek fazla şans tanımadım," dedi Niggle. "Hiçbir zaman açıklamaya 
çalışmadım. Sana Yaşlı Toprak Eşeleyicisi derdim. Ama ne önemi var ki? 
Artık birlikte yaşadık ve çalıştık. Olaylar farklı olabilirdi, ama daha iyi 
olamazdı. Ne olursa olsun, korkarım gitmem gerekecek. Tekrar 
karşılaşacağımızı umuyorum: birlikte yapabileceğimiz daha bir sürü şey 
olmalı. Hoşça kal!" Parish'in elini sıcakça sıktı; iyi, sağlam, dürüst bir el 
gibi geldi. Dönüp bir an için arkasına baktı. 


Büyük Ağacın üzerindeki çiçekler alev gibi parıldıyor-lardı. Bütün kuşlar 
havada uçuyor ve şarkı söylüyorlardı. Sonra gülümseyip Parish'i selamladı 
ve çobanla uzaklaştı. 


Koyunlar ve yükseklerdeki çayırları öğrenecek, daha geniş bir gökyüzüne 
bakacak ve her zaman yukarı doğru, Dağlara doğru daha da ileri 
yürüyecekti. Bunun ötesinde ona ne olduğunu tahmin edemiyorum. Eski 
evindeki Küçük Niggle bile uzaklardaki dağlara bakıp, dağların kendi 
resminin sınırlarının içerisine girdiklerini görebilirdi; ama dağların gerçekte 
neye benzediklerini ve artlarında neler olduğunu sadece tırmanmış olanlar 
söyleyebilir. 


"Bence o küçük aptal bir adamdı," dedi Meclis Üyesi Tompkins. "Hatta, 
değersiz; Topluma hiç yararı olmayan biri." 


"Ah, bilmiyorum," dedi, önemli biri olmayıp sadece bir okul yöneticisi 
olan Atkins. "O kadar da emin değilim: bu sizin yar ar dun ne kastettiğinize 


bağlı." 


"Pratik ya da ekonomik bir yararı yoktu," dedi Tompkins. "Siz okul 
yöneticileri işinizi biliyor olsaydınız onun çarkın hizmet eden bir dişlisi 
haline getirilmiş olabileceğini söyleyebilirdim. Ama bilmediğiniz için bu 
cins işe yaramaz insanlarımız oluyor. Eğer bu ülkeyi ben yönetseydim onu 
ve ona benzeyenleri herkese açık bir mutfakta bulaşıkları yıkamak falan 
gibi kendilerine uygun bir göreve yerleştirir ve bunu doğru düzgün 
yapmalarını sağlardım. Ya da onları bir yere kapatırdım. Onu uzun zaman 
önce bir yere kapatmış olmam gerekirdi." 


"Onu kapatmak mı? Yani onu yolculuğuna vaktinden önce mi başlatırdım 


demek istiyorsun?" 


"O eski anlamsız ifadeyi kullanmak istiyorsan, evet. Onu tünelin içinden 
koca Çöp Yığınına iterdim: söylemek istediğim bu." 


"O zaman resim yapmanın bir değeri olmadığını ve korunmaya, 
geliştirilmeye ya da işe yarar hale getirilmeye bile değmediğini mi 
düşünüyorsun?" 


"Tabii ki resim yapmanın yararları vardır," dedi Tompkins. "Ama onun 
resmi bir işe yaramazdı. Yeni fikirler ve yeni yöntemlerden korkmayan 
cesur genç adamlar için bir sürü alan var. Bu eski moda zımbırtılara ise hiç 
yer yok. Kişisel hayal kuruşlar. Hayatını kurtarmak için bir şey anlatan bir 
poster tasarlayamadı. Sürekli yapraklar ve çiçeklerle uğraştı. Bir kere ona 
niye diye sordum. Bana onların güzel olduğunu düşündüğünü söyledi! Buna 
inanabiliyor musunuz? Güzel dedi! Ne, bitkilerin sindirim ve cinsel 
organları mı güzel? dedim ona; hiç yanıt vermedi. Aptal boş gezenin boş 
kalfası." 


"Boş gezenin boş kalfası," diye iç çekti Atkins. "Evet, zavallı küçük 
adam, asla bir şeyi bitirmedi. O gittiğinden beri tualleri daha işe yarar işlere 
verildiler. Ama emin değilim Tompkins. Kuvvetli rüzgârlar ve sellerden 
sonra evinin bitişiğindeki zarar görmüş evi yamamak için kullandıkları o 
kocaman tuali hatırlarsın. Yırtılmış bir köşesini bir tarlada buldum. Zarar 
görmüştü, ama seçilebiliyordu; bir dağ zirvesi ve bir dal dolusu yaprak. Onu 
aklımdan çıkaramıyorum." 


"Neyinden çıkaramıyorsun?" dedi Tompkins. 


"Siz ikiniz kimden bahsediyorsunuz?" dedi Perkins, sessizlikte araya 
girerek: Atkins bayağı bir kızarmıştı. 


"İsmi tekrarlamaya değmez," dedi Tompkins. "Onun hakkında neden 
konuştuğumuzu hiç bilmiyorum. Şehirde yaşamıyordu." 


"Hayır," dedi Atkins; "ama yine de senin gözün onun evindeydi. Bu 
yüzden gidip, ona uğrar ve çayını içerken adamı hor görürdün. Peki, şimdi 
onun hem evine hem de şehirdeki eve sahipsin. Adamın ismine kin 
beslemenin gereği yok. Eğer bilmek istiyorsan, Niggle'dan bahsediyorduk 
Perkins." 


"Ah, zavallı küçük Niggle!" dedi Perkins. "Onun resim yaptığını hiç 
bilmezdim." 

Bu, büyük bir olasılıkla Niggle'ın adının bir konuşmada son kez 
geçişiydi. Ama Atkins garip köşeyi yine de sakladı. Paramparça olmuştu, 
ama güzel bir yaprak hiç zarar görmeden kalmıştı. Atkins onu çerçeveletti. 
Sonra onu Şehir Müzesi'ne bıraktı. Uzun bir süre "Yaprak: Niggle'ın Eseri" 
orada köşede asılı kaldı ve yalnızca birkaç göz tarafından fark edildi. Ama 
sonunda Müze yandı, yaprak ve Niggle kendi eski ülkesinde tamamen 
unutuldu. 

"Aslında çok işe yarıyor," dedi İkinci Ses. "Bir tatil ve bir değişiklik. 
İyileşmek için mükemmel, hem sadece bu da değil, birçok kişi için Dağlarla 
ilk tanışma. Bazı durumlarda harikalar yaratıyor. Oraya daha fazla kişi 
yolluyorum. Çok ender geri dönmek zorunda kalıyorlar." 


"Evet, durum bu," dedi Birinci Ses. "Sanırım bölgeye bir isim vermeliyiz. 


Ne öneriyorsunuz?" 


"Kondüktör bunu bir süre önce halletti," dedi İkinci Ses. "Artık uzun 
zamandır Körfezdeki Niggle Mahallesi diye bağırıyor. Niggle Mahallesi.* 


İkisine de bunu söyleyen mesaj yolladım." 


"Ne dediler?" 


"İkisi de güldü. Gülüşleriyle dağlar çınladı!" 


Öykünün başındaki notu hatırlıyor musunuz? 


BITIRIŞ 
Oxford Üniversitesi'nde çalışan bir profesörünün, kendisine ve 


çocuklarına ait bir dünya yaratıp, elfler, hobbitler ve ejderler üzerine 
kitaplar yazmasını, soylu yazın ortamı vaktiyle küçümseyerek karşılamıştı. 


Biz, o dönemleri görmemiş genç insanlar olarak, fikir yürütebiliyoruz 
sadece. Geçmişi, tarih kitaplarından değil, "düşleyerek öğrenmemiz 
gerektiğini" söylemezdi büyüklerimiz. 


Bir gece, birlikte oturup pipo tüttürürken, gelişen tepkilere şaşırmamış 
olan J.R.R.'a bakan Bilbo'nun "biraz ışığa ne dersin?" cümlesini 
düşleyebiliyoruz. Uzun süredir, kiremitte pişmiş alabalık düşü gören bir 
dostumuza karşı, bu konuda, etli börek ve salata kokusu kadar hoş yorumlar 
yapıyor. 

Evet, söylemediğimiz gibi, "Hobbit: Oradaydık Ve Şimdi Buradayız" ın 
dilimizde okunmasından bu yana nice yaz geçti. Ve bir ateş topu gibi 
durmaksızın tepemizde dönen güneşin dışında, ülkemizde esen Tolkien 
fırtınasını, bir ölçüde başlatan yayınevi olmanın gerginliğini hala yaşıyoruz. 
(O zamanki hobbitlerden biri olan o, şimdi "epeydir" evli ve kovuğundan 
çıkmayı "nicedir" reddediyor. ) Biz ise, geri kalan hobbitlerin bir bölümünü 
izleyerek, hala daha kovuklarımızdan çıkıp uzaklarda maceralar aramayı 
sürdürüyoruz. Bizi buna hangi gelişmeler zorluyor, bilmiyoruz. 


"Bilgi yoksa, kurgu da mı yoktur," cümlesini bir türlü söyleyemeyen 
insan kalabalığına karşı, sahne ışıklarının yeniden yanıp sönmeye 
başlamasıyla birlikte, hobbitler, hafifçe zorlanarak da olsa, ağır adımlarla 
ışıkların altına yürümeyi sürdürüyor kısaca özetlememiz gerekirse : 


* Hobbit: Oradaydık Ve Şimdi Buradayız 


» Masallar 
* Peri Masalları Üzerine 


s* Silmarillion 


* Güç yüzüklerine dair 


* Roverandom 


Yaz sürekli geri geliyor, bir dahaki gelişinde yanında Dünya Tarihi adlı 
çekici bir serinin ilk kitabını, Kayıp Öyküler Kitabı, Birinci Bölüm u 
getireceğine söz verdi. 


"Tanrıya şükür!" dedi gülerek Gandalf ve tütün tabakasını bize doğru 
uzattı, İçtik. 


"ve tüm düşmanlarımız da böyle düşüvere." 


Tepkisiz, sıkkın ve beklemedeyiz: Yapraklar, yeniden bir kez daha 
dökülmeyi bırakdı, Tüm bunlara rağmen, galiba inanmak zorundayız, yaz, 


bir kere daha geri gelecek, kovuktakilere selam... 


